端午节快到了，龙舟鼓咚咚地响了，大人小孩的心怦怦地跳了。
我们的龙舟，是指我娘家浙江乐清柳市一带的龙舟：雕刻得非常精致的龙头龙尾，彩绘得五彩斑斓的龙身龙鳞；36个座位36把短桨，头尾各配长艄一把，还有司锣、司鼓、司旗各1人，共41人。
长艄是特别长的桨，并不划，只是架在船后当舵用，保证龙舟稳稳地前进。持长艄的人，兼做“蹿龙头”的工作。蹿龙头是高难度动作，得有极好的弹跳水平和平衡能力。他每一蹿都得蹿得高高的，这时龙舟已前进几米，他得计算好这个距离再稳稳地落下。蹿起，落下，再蹿起，再落下，那是给龙舟发力，让龙舟如虎添翼，飞快地向前射去。司旗之人也绝非寻常。那旗很大，旗杆很长，还吃着风，照理说扛着它站立在船头都困难，可司旗却还能把旗帜打出花样，打得猎猎作响。他左边一划，右边一兜，那面旗比一支桨还管用，拨着龙舟向前蹿去。
龙舟出行，有作独龙表演的，有双龙争强三龙斗胜的，也有四龙五龙战得难舍难分的。最排场时，十条龙舟齐头并进，龙头高高昂起，龙尾潇洒飞扬。健儿们奋力地举桨落桨，动作整齐划一，掀起了惊涛骇浪，水起雾缭得连人影也看不清了。两岸则人山人海，摇旗呐喊的，欢呼雀跃的，那种盛况可以和世界上最为激烈的竞技运动相媲美。记得一年端午节回娘家，车子经过一座公路桥时忽然走不动了，前面是一溜长蛇般的车队。原来，桥下的龙舟鏖战正酣，司机们停了车争先恐后地扑向桥栏欢呼着，庆幸自己遇上了这样壮观的场面。
我们的龙舟，的确比别处的要彪悍矫健得多。我在南京秦淮河看到的龙舟，像一口碗，才12把桨，好像一个还未断奶的孩子；三亚的龙舟是14把桨，虽然披红挂绿，却像是一个小儿出来玩玩而已；韶关的龙舟有20把桨，龙身倒也不短，但总嫌瘦弱纤巧，不堪委以重任；香港的龙舟人数不少，但龙头龙尾被简化了，看上去不太像龙。在其他地方也看到过24把、28把桨的，有的造型简单，色彩灰暗，而且没有司旗司锣，显得有些冷清，更没有蹿龙头的弄潮儿——请原谅我对自己家乡的偏爱！
每年过了春节，我们的龙舟就会从“龙舟屋”里给请出来，进行一番仔细的检修。等到农历四月，龙舟训练就开始了。下水的那天，锣鼓喧天，炮仗动地，人们点香燃烛，祭拜天地以及河神和龙王。有结婚、添丁或考上大学等喜事的人家，还要扯上两丈红绸，给龙头龙尾披红挂彩，把龙舟打扮得喜气洋洋的，祈求快乐和吉祥。
划起龙舟来，司鼓是总指挥。来不及出门观战的人，在家里只要听着鼓点就知道龙舟们在干什么：咚，咚，咚咚，鼓声平淡，龙舟只是在赶路；密密的一串长音，是龙舟转桨了——龙舟从不调头，只是转桨，健儿们齐刷刷地抬身、转身、落座，龙尾朝前，逆向前进；鼓声越来越激，如马蹄，如急雨，我们就知道是斗得如火如荼了；鼓声如狂飙，如雷霆，那就是我们的龙舟大获全胜了。我们的龙舟划到哪里，那里的村民就放起炮仗来迎接，还用几个大盘子把酒、菜、粽子、香烟等送到河埠头来，慰劳健儿们。
我们村里有个豆腐佬阿三，每天总是戴着一顶破草帽，挑着他的豆腐担子，走村串巷地叫卖。在龙舟比赛的日子，他不走大路专走河岸小路，我们村的龙舟划向哪里，他就跟到哪里。听到有人喊买豆腐，阿三就放下担子，一边划拉豆腐，一边吹嘘我们的龙舟如何如何雄壮。可我们的龙舟也并非百战百胜，赢了，豆腐佬就把草帽推到背后，扬起一张意满志得的脸；输了，他连豆腐也没心思卖了，把那顶破草帽扣得低低的，灰溜溜地回村来。所以，我们的龙舟这天在外胜败如何，只要看豆腐阿三的破草帽就知道了。
划龙舟的时节，是村子里最和谐最团结的日子，哪怕恨得几年不说话的，哪怕刚刚打得头破血流的，只要上了龙舟便拼尽全力，同仇敌忾。男人在外头赛龙舟，女人自觉地做好后勤服务工作。大太阳烤着，热吧？一天到晚拼命划桨，累吧？争强斗狠，上火吧？还有那坐久了皮开肉绽的臀部，发炎吧？女人就在家里早早地熬好绿豆汤，加了冰糖，放凉了，等丈夫、兄弟或者是儿子们回家，狠灌一气。
那一天，焕嫂正在临河的窗下搅着一大锅波浪滚滚的绿豆汤，我们村的龙舟和邻村的龙舟拼上了，相持着不相上下，她的丈夫和两位弟弟都在船上。焕嫂那个着急啊，她一边挥舞着勺子，一边呐喊：加油！加油！再再加油！龙舟是划过去了，可一大锅绿豆汤也全被她泼到地上了……
如今，我们的龙舟划向了全国，划出了国门，并在各种大赛中屡屡获奖。这就是我们的龙舟，可爱的龙舟，骄人的龙舟！
