从码头河上的前进桥折向东南，穿过朝阳园艺场果林间的便道，就看到了右前方的李白塑像。正是油桃和大白杏成熟的时候，空气中弥漫着一股带着清甜气息的果香，不由人不心生旁骛想入非非。到太白涧来，这是最好的季节。
太白涧是连云港花果山附近的一处名胜风景，景区内不仅沟壑纵横，曲径通幽，自然风景美不胜收，而且还因大诗人李白在这里的遗迹而彰显着浓厚的文化气韵。太白涧的标志就是眼前的这尊李白石像。
李白是诗仙，也是酒仙。诗是形而上的才华和气质，造型师不大好拿捏，与之相比，酒则是形而下的世俗生活。《易经》中说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”对于酒来说，这个“形而下”的“器”就是酒杯。我在全国各地见过的他老人家的塑像，大抵总是青衫飘然——那是行吟诗人的风神，而手中又总要举着一杯酒。太白涧的这尊塑像大体也是这般造作，只是不见了往常的飘逸。他双手捧杯，目光凝重，似乎在默祷什么，其神态既无放达之色，衣带亦无飞扬之姿。如果不是手中的酒杯，说他是那个忧国忧民的杜甫，大概不会有人怀疑的。
这是一个心事萦怀满面戚容的李白。
唐天宝十二年秋天，李白再度南游。他早就听说东海之中有一神山，名郁州，相传此山由苍梧飞来，又名苍梧山。李白是向往神仙的，现在既然南行，不远处又有神山，岂有不游之理。秋天的苍梧让诗人兴致盎然，这里有看不尽的飞瀑流泉绿树红花，听不尽的猿啸虫鸣莺歌燕语。涧中有一岩洞，可容十余人，曾是僧道修炼之所。李白和几个朋友在洞中小憩，把酒高谈，其间忽然有人说及一桩传闻，说日本遣唐使回国的帆船在海上遭遇风暴，随船的使节全部遇难，其中也有李白的好朋友晁衡。李白是性情中人，从来就把朋友情谊视为自己生命的一部分。听到这样的消息，他禁不住仰天长叹，大放悲声。诗人的悼亡当然离不开诗，友情越深，诗也写得越好，这首悼亡诗就是后来被人们传颂千古的七绝《哭晁卿衡》：
日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。
明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。
在古今中外的诗人中，李白的咏月诗篇无与伦比，不知这与他名白字太白有没有关系。他对月亮寄托了那么多的理想与深情，每一轮月亮都辉映着中国文学史的册页。如果说酒是他的世俗依存，他陶醉于斯亦沉浮于斯。有了酒，他可以“长安醉花柳”，也可以“五岳倒为轻”，甚至可以“天子呼来不上船”。那么月亮就是他的精神寄托，他的诗中有多少月亮啊！床前月、天山月、夜郎月、长安月，连儿子也取名为明月奴。这个“奴”字的意思很贱，放在名字中，解释来解释去意思都不大好，只有一种解释可以说得过去，即表达了对月亮最虔诚的臣服与崇拜。李白太喜欢月亮了，以至到了20世纪，他的这种痴情感动了联合国的有关官员，他们以李白的名字命名了月球上最醒目的一座环形山。
在李白吟咏的那么多月亮中，哀悼晁衡的这首沧海月别有情味。“明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧”，悲凉之雾，遍布沧溟，这恐怕不仅是对亡友的悲悼，也是预先为大唐王朝所作的一首盛世挽歌。伟大的天才总是具有某种神性的，何况这些年的身世际遇给他的启示足以铭心刻骨。
12年前的那个秋天是属于李白的，至少诗人自己这样认为。天宝元年，唐玄宗连下三道诏书，召李白进京。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”那种一步登天的翻身感简直让他得意忘形了。李白被封为供奉翰林，皇宫里盛大的歌舞和达官贵人的奢侈豪华让李白眼界大开，长了不少见识。但等他见识得差不多了，皇上也腻烦他了。便“赐金还山”，打发他走人。长安三年，李白只留下了三首《清平调》，都是恭维大美人杨玉环的。虽然杨玉环“笑领歌词，意甚厚”，但对于一个诗人来说，却不能不说是歉收的三年。
当官的梦破灭了，还是做他的行吟诗人去。回到山东后，李白又踏上了大江南北的漫游之路。这时候他才44岁，正是一个诗人最成熟的年龄，长安三年的大起大落，孕育着不朽的诗篇，他诗情勃发，有如长风豪雨，在这种情况下，不想写出好诗都难。还是杜甫说得好啊，“文章憎命达”，真正的诗人，天生就应该与玉堂金马无缘，这是一种宿命，还是趁早别做富贵梦吧。
现在是天宝十二年秋天，当李白在苍梧山上痛悼晁衡时，在都城长安，年迈的玄宗皇帝正陶醉在华清池的温泉和华丽的宫廷歌舞中，他虽然能够吹笛击鼓，亲自为杨玉环领衔演出的“霓裳羽衣舞”伴奏，但帝国的根基已经朽烂。在河北范阳，大腹便便的安禄山虎视鹰扬，厉兵秣马，山雨欲来风满楼，动乱的阴云正在聚合。而在离长安不远的一处叫马嵬驿的地方，可能已经为杨玉环挖好了一方墓穴。“尘土已残香粉艳，荔枝犹到马嵬坡。”后人张祜的诗虽然有点刻薄，但当初“一骑红尘”进献荔枝的奢侈和最后缢死马嵬坡的结局难道不是因果相联的吗？
9年后，传说李白在安徽采石矶跳江捉月而死，这是最浪漫而富于诗意的死亡。当时安史之乱尚未最后平息，唐王朝从此盛世不再。
（作者曾出版《绍兴十二年》、《湮没的辉煌》、《大运河传》等著作）
