秭归民间，没有“端午节”的说法。老人孩子都知道五月初五是头端阳，五月十五是大端阳，五月二十五是末端阳，“头端阳”是仅次于过大年的节日。民间端阳最为郑重的习俗呈现、祭祀礼仪、吟诗唱和、迎来送往等等重要的事件，都集中在五月初五头端阳。
秭归的端阳粽子，不花哨，很纯粹。宽宽的箬竹叶，把粽子包得有棱有角，糯米中间会放颗红枣。老人们会告诉年轻人，用箬竹叶做粽子包皮，寓长青不衰；雪白的糯米，指屈原廉洁清贫的一生纯洁如玉；粽子的三角形状，象征屈原刚正不阿、有棱有角的品格；包一颗红枣，喻屈子一片丹心、忠贞爱国。秭归的孩子们从每年的包粽子中开始“认识”屈原大夫。头端阳的一大早，家里的主妇就把粽子蒸得热气腾腾，腊肉炒得滋滋地泛出亮亮的油，香喷喷地召唤着家里的汉子们。一小杯琥珀色的雄黄酒在粽子旁散发着香气。汉子们把雄黄酒一饮而尽，再把腊肉快意地卷几块到嘴里，然后吃三两个粽子，就赶到江边的龙船前整装待发了。小孩子们天没亮就飞快地出门了，他们几天前选好的艾蒿正沐浴着露水等他们去割。大人们说割艾蒿前不能说话，怕惊扰了屈原大夫。割好一大捆艾蒿，孩子们会迅速回家。母亲们接过孩子们手里的艾蒿，告诉孩子们快去吃饭，自己则把新鲜的艾蒿分成一小芓一小芓，用红布条或者红毛线扎起来，分别挂到大门上、窗户旁，剩下的被晾晒到屋檐下，以备日后为家庭消毒、为孩子洗澡、为生了孩子的产妇熏烤之用。
屈原沱在老归州城东四五里处，传说是神鱼驮屈原大夫回家时靠岸的地方。在狭窄湍急的峡江，屈原沱是一个极为漂亮的弧形宽谷，从南岸到北岸，枯水季节也有四五百米宽阔，而五月初的峡江春江水满，两岸更是宽有千米左右，是划龙船最为理想的水域。因为是“屈原沱”，所以唐朝时就有的“屈原祠”临河而建在这里。
头端阳的清晨，天色微曦，所有的龙船就在屈原沱江面上一字排开，所有的桡手在祭司的带领下，来到屈原祠前，为屈原呈上贡品和香案，桡手们面对屈原大夫齐刷刷跪下，为屈原磕头请安。祭祀完毕，鞭炮轰鸣声中，桡手们把龙船推进水里，然后一个个从水里跃进各自的龙船里。此时，屈原沱两岸所有的江边沙滩上，所有高高低低的山头上，已经被从四里八乡赶来的人密密麻麻地覆盖了。没有人号召，没有人组织，大家放下手里所有的大小事情，都心甘情愿来赴这个心灵之约。在彤红的太阳跃上楚王台的山巅之上时，所有的龙船已经井然有序首尾相衔，蜿蜒在屈原沱的江面上。突然一声锣鼓炸响，江面和岸上立刻寂静无声。领头的龙船船头上挺立的那位长者，把手中的祧桡挥舞得风生水起，然后仰天一啸，一个苍凉的声音就裂帛一样在江面上滚动起来：“三闾哟，大夫哦！”刹那间，江水似乎也跳跃起来，所有的龙船昂起了头，随之而至的是所有的桡手们都把积蓄在胸膛的呐喊喷射出来：“嘿吙哟——回故里哟，嘿吙哟！”就如烟花的引线被点着了一样，在“回故里”的呼唤中，岸边沙滩上，夹岸的山冈上，立刻滚雷一样发出一声共同的呼唤：“大夫啊，大夫啊，回故里呀！”那呼唤撕心裂肺，声泪俱下。一时间整个屈原沱，整个秭归，还有峡江的晴天亮日里，到处都响起了“大夫啊，大夫啊，回故里呀！”的回声，江水和山岳就在这回声里悲情四溢。
正式比赛时，是不会唱《招魂曲》的，这时候桡手们光有蛮力就不行了，得有艄公识得江中泡漩夹马和江水流向的绝活，才可以拔得头筹。除了艄公，耍头的更是“奇兵”。在激流最为汹涌澎湃之时，在所有的龙船奋力“抢水”的紧要关头，耍头的在龙船剧烈晃荡之中，要在宽不盈尺的船头，突然一个筋斗翻转过来，以手为脚倒立其上，再以脚为手，在空中玩出花样。谁的花样玩得精彩绝伦，谁能把其他船上桡手的注意力吸引过来，哪怕是几秒甚至一秒钟，那些被吸引的桡手们就会在刹那间乱了方寸，眼睁睁看着那个最为惊艳的耍头人的龙船突围而去。
参赛的龙船在紧要关头，总会明争暗斗，各展绝活甚至大动干戈，用桡片子或者长梢做武器，把屈原沱的江水搅得激情四射。有桡手从龙船上掉到江里了，岸上就有惊呼声，也有拍手叫好声。后面的龙船想乘机超越过去，落水者的龙船艄公不肯屈服，就把长梢横了过去，于是就有咔擦咔擦长梢断裂的声音脆脆地响起。江面上顷刻间就会漂浮起红的黄的蓝的绿的紫的青的脑袋，在一片熙熙攘攘中各自奋力游向同头巾颜色相配的龙船，扶着龙船的船帮，依然吆喝着把龙船推向对岸。这个时候，什么名次先后已经没有意义了，大家一年到头，无形中用这样的方式把屈原骨子里的浪漫，在汪洋恣肆的江水里放肆出来！岸上的观众也不在意比赛的结果，他们来到屈原沱，最想看到的就是这种看似杂乱无序甚至惊险的场面，不然就会觉得今年的端阳没有情趣没有开心。
做龙船，采艾蒿，泡雄黄酒，给孩子洗艾叶澡，划龙船游江招魂等等，构成了秭归民间端阳最充实的内容。但是，秭归端阳还形成了一个习俗，往往被专家们忽略。端阳节前，所有住在归州一带江边的人家，都要做好迎接姑娘回娘家和前山后岭亲朋好友的准备。在秭归，过年是民间最大的节日，老百姓更看重“团年”的意义，但出嫁了的姑娘是不能随意回娘家“团年”的。而端阳节就成了女儿回娘家最好的节庆，因此也成了秭归人最看重的节庆。一般在五月初四的下午或者晚上，出嫁了的姑娘会带着自己的夫婿、子女和对父母的孝敬，喜气洋洋回娘家；那些亲朋好友们会带着他们认为最好的山货，从几十公里外的深山沟壑里，跋山涉水而来。那样的夜晚几乎是彻夜不眠，大家坐在一起包粽子，准备发面粑粑或者油心饼，一边说着古今的故事和屈原的传说，也说些家长里短，喜事烦心事。
头端阳的晚上，峡江两岸无论集镇还是乡村，无论广厦还是茅舍，几乎都会飘逸出艾草清淡的芳香。每一个大大小小的木脚盆里，浅浅的绿水中散淡地飘荡着陈年艾叶的碎末，热热地氤氲着独特的氛围。母亲会把每一个孩子放到脚盆里，柔柔地擦拭每一个孩子，把自己的祝愿揉进孩子的肌肤里。母亲们相信，有了这些艾草绿汤的浸润，所有的孩子天天都会百毒不侵，安康吉祥。
节庆一旦植根于民间的厚土中，一旦成为了习俗，就有了生生不息的生命力。上世纪那个“破四旧”的年代，划龙船也成了“四旧”。屈原沱不能划龙船了，那些神采飞扬的龙船被隐身了，但是在乡间河汊里，依然有“龙”在潜行。一个聚落的村民会找来几条木划子，找来几串响鞭，在鞭炮声中划起木划子，照样唱着招魂曲游江，村民们聚集在一起放声应和。没有奢华，没有排场，甚至没有仪式，但是乡人依然一丝不苟地让江水泛起波澜，满怀深情。他们认为这样做了，不仅仅对得起三闾大夫，也对得起自己一年的牵挂。
这样的端阳是民间最淳朴本色的端阳！
