菡萏、玉环、红衣、芙蕖、水芙蓉、水芝、水华、泽芝、藕花……好吧，不捉迷藏了，我结束这个可以超过四十个名词的命名游戏，用更通俗的词语来称呼你：莲，或者荷。
这种水生植物实际上比人类要更早出现在地球上。它们与那些古老的蕨类一起，顽强地在恐龙时代活着，等待原始人类的出现。这个过程有些漫长，当然，即使再漫长，这古老的原住民终于还是与人类的祖先相遇了。祖先们自然不会感觉到荷花之美，他们更直观的感知是：这种水生植物的根茎可以食用。从此，人类多了一种实用的食物。
与蕨类植物同时代生活在地球上并最终成功活到现在的很多古老物种，或多或少都在摆着老祖宗的谱，保留着一点神秘和高傲。例如桫椤、珙桐、大熊猫、小鲵……都顶着珍稀或者保护之类的头衔。但荷花不这样。荷花依旧有着乡居邻家的人间烟火味，不要求特别保护，不凸显自己的古老，它们与亿万年前一样，就生活在人们的周边，就美丽在人们触手可及之处。
在人类的祖先发现了荷之后又过了数百万年，公元前11世纪，当中国进入了西周，荷花终于也从沼泽湖畔走进了人们的田间池塘。这个时候，荷花和莲藕不再是一种野花野菜了，它已经成为一种被种植的重要菜蔬。更重要的是，从这个时候开始，荷花在食物之外，作为一种“花”进入了人们的视野，凭借它艳丽的色彩、幽雅的风姿深入到人们的精神世界。《诗经》中就说：“山有扶苏，隰有荷华”“彼泽之陂，有蒲与荷”。到了春秋时期，连铸造不易的青铜工艺品上都有了荷花的身影。再之后，大家都熟悉的那个吴王夫差还专门为美人西施修筑了“玩花池”，将荷花作为一种观赏花类引种到园池栽培。
赏花的除了西施，还有古往今来众多的士子文人。由于生长环境平常，荷花可能是所有花卉中文人雅士们日常较为亲近的一种了——与之相伴的，往往还有采莲女子在江南水乡的嬉游之美、低头之柔。
荷花是亲民的植物，采莲女自然也是亲民的女子。
亲民的荷花不用到高山之巅去寻觅，不用到险滩深处去探求，它就生长在朴素的乡村池塘，就生长在某一个文人的屋前屋后，袅袅地舒展着荷叶与莲花，开窗就可以见到，随意行走就可以接触。
而亲民的采莲女自然有着邻家女子的真切可爱，在采莲的过程中有着憨态可掬的清纯。要知道，采莲并不仅仅有着诗歌里的优雅，一不小心，莲蓬下带刺的茎秆会损伤那纤纤素手。所以真正的采莲女，应该是邻家的女子，农家的劳作者。正是她们，给莲荷带来了女性的美感，厚重了从诗经绵延至今几千年的文学表达。想象一下，空灵的清早或梦幻的薄暮时分，凝翠的莲叶深处，莲蓬已经颗粒饱满，着青花衣装的农家女摇着古拙的木舟深入荷香，采摘一朵朵莲蓬，偶尔也调皮地掐下两枝半开的莲花，捧到胸前逗弄……
这样的情景，有谁能够阻挡它进入诗歌之美？
除了亲民，除了附带着对采莲女的想象之外，莲花还被附加了更多其他的东西——中国的文人总是能够找到某种植物来附加上自己期望中的美好或美德。例如，出淤泥而不染。今人借助显微镜，发现荷叶上富含油脂，布满了肉眼不易察觉的绒毛，令泥土无法与叶面黏合，一下雨，雨珠就会把附在绒毛上的灰尘冲洗干净。但古人不会这么去探究，他们无比虔诚地在莲荷身上寄寓着自己的理想之美。
想想古人真是可爱而有趣。他们还将花作为生活的一部分，给每个月安排一个花神。荷花，被古人安排为六月花神。这个六月当然是说农历。夏天渐深，荷叶在田野里浓郁地绿着，凝玉般舒展，在泠泠清水的配合下，仿佛让人一走近就暑气全消。而多瓣的荷苞在清晨绽放，莲香飘散整个村落。在天地敞开的空间里，凑近花蕊所嗅到的馥郁浓香隔着微风成了淡淡清香。
看到荷叶就想到藕的鲜嫩、想到莲藕的烹炒之法，这是一个热爱生活者的想法。看到荷花就想到采莲的情景、想到荷香袅袅的美好夜晚，这是一个文人士子的想法。看到莲花就想起仙音缥缈佛光笼罩、想到圣洁福祉如意吉祥，这是一个对宗教、对精神有着美好向往者的想法。
我们已经知道，几乎从人类进入文明社会开始，荷就成了观赏和食用功能兼具的植物。我们还应该知道，几乎从宗教产生开始，莲就被作为道教和佛教共通的美好象征。莲花在道教里象征着修行者，于五浊恶世而不染；至于佛教，我们只需看几个词语：七宝莲花、莲花藏世界、步步生莲……更不用说观音身下的莲花台以及寺观之中常见的莲花灯、荷花绘画了。
或许是莲花的洁净、香柔外现了宗教的精神美感；又或是宗教的圣洁、崇高升华了荷花的文化美感。但无论再怎么圣洁美好，荷花也没有孤高遗世的想法。它就长在我们身边，那么平静，那么日常，不分地域地灿烂在人们的生活里。我曾以为莲荷是专属于南方水乡的，但前几年去新疆、甘肃，竟然都在公园的水池里看到了大片大片娇艳无边的莲花。莲，或者荷，并不愿成为某一个小区域独有之物，它大气，随遇而安，对整个世界一视同仁。
宗教里莲花为人们疗治精神之痛，现实里荷花也在为人们疗治肉身之痛。《本草纲目》将莲子、莲衣、莲房、莲须等都一一作为了药用。作为中药的荷，通过涂抹、煎服，进一步贴近了人们的身心。
当然，作为中药的荷，在今天似乎已经被挤到了边缘，似乎已经很少有人意识到荷竟然是一种全身都可入药的药材。浮尘满天的世界遮蔽了一个人的心灵，让人心燥热，让人眼蒙上荫翳。但是，这样也正好，交给荷花来解决这个问题。《本草纲目》说荷叶荷梗荷叶蒂莲子心无不具有清暑清心的作用。或许，在这喧嚣和浮躁的世间，这才是莲荷最重要的药用价值。
