《四世同堂》在美国佚失的原稿找到了。据《光明日报》报道,老舍先生最重要的著作——《四世同堂》在美佚失的英文原稿被上海译文出版社总编辑赵武平找齐、译出,全文将刊登在2017年第一期《收获》上,这将是老舍先生这部巨著第一次以原初的面目示人。
原稿的重获,拼接出了一部巨著的原貌。这是在老舍先生离开50年之后,后人通过不懈的追寻,迎接老舍先生“归来”的一种仪式。
从佚失原稿的诞生、消失再到重见天日,不难看出时代的风云变幻与个体命运的颠沛流离。据老舍当年初步设计,这部著作分为3部,共100段。直到1945年年底老舍才完成第一、二部。此后,老舍接受美国国务院邀请赴美,所以第三部是在美国完成的。但《四世同堂》第三部《饥荒》的最后13段由于各种历史因素并未出中文版。后来,《饥荒》手稿散佚,《四世同堂》原貌几乎无人得见。
作家张爱玲曾说过“三恨”:一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨《红楼梦》未完。其实,所恨岂止《红楼梦》?如果说前两恨是自然之理,那后一恨则多是人生命途的不济。《四世同堂》的命运,折射了一个文化人在历史进程中的经历。如果说动荡岁月将知识分子的作品揉成了碎片扔向历史深处,今人自然有找回这些碎片、补齐历史缺憾的使命,这是对先人最好的告慰,也是对文化传承的呵护。
老舍先生离去50年了,他的历史地位早已被定格在了高处。2011年,曾有人罗列过人民教育出版社教科书使用作家作品的排名,老舍以29篇高居榜首。这些作品中,有《骆驼祥子》《茶馆》这样解剖社会的作品,也有很多展现生活的点滴喜乐,咂摸人生的细小况味:《我们家的猫》中猫的淘气顽皮,《养花》中从花草照见生命的温度,《济南的冬天》中体察冬日里中国城镇的灵秀……这些过滤了时代背景,指向个体生活、人生感触的作品,同样获得了持久的穿透力。正如老舍先生自叙,“一半恨一半笑的去看世界”,他对民族、个人带有悲悯,既不放过丑恶,也抓住大时代背景里的每一点光亮,在生命和人性的中间地带里始终保持了解之同情,因而让后世读者有深切的触动。
今年可谓中国文坛的重要节点。在中国近现代文学大家中,今年是鲁迅逝世80周年、茅盾诞辰120周年、老舍逝世50周年,如今借着《四世同堂》的完璧,我们又有了一次郑重回望这些巨擘的机会。他们的彷徨、探索、追求,开启了中国传统文脉与现代文明的交汇,铺垫了现代中国文明的地基,彰显了古老国度的文明张力。
迎接《四世同堂》佚失原稿“归来”,重温文化巨擘的深邃与风骨,是在复原《四世同堂》的工作之外,另一项意义非凡的课题。