20年来，笔者常常做一个关于因高考迟到而名落孙山的噩梦，每每醒来，一身冷汗。这大约与20年前的高考有关。
那时，高考正值小暑节气。暑热难耐中，我们举行着“千军万马过独木桥”的隆重仪式。由于高度紧张，居然将准考证落在家里。经过数道关卡，当笔者满头大汗跑进考场时，一时间竟茫然无措，不知如何答题。这时，一位监考的女老师过来，没有一丝责怪和盘问，耐心地用温水毛巾为笔者敷额拭汗，又用清凉油涂抹太阳穴，让笔者双手手心朝上放置膝盖，闭目做3分钟深呼吸。按她的指导，笔者完成了“静心”的过程，也如愿以偿金榜题名。
多年以后，笔者经多方打听终于找到了这位老师，原来她曾是一位校医，兼任生物课教师。回忆那一幕时，她平淡地说了一句，心静自然凉，就算落榜了，也并不意味着就失败了。
2003年，国家调整了高考时间，一茬茬考生“避暑”完成了人生的一次次重要跨越。别以为这是一次小的调整，它不仅为考生创造了一个清凉的考试环境，更重要的是保护了他们考前竞技应试的心态和心境，让考生及家长本来燥热的心情得到调适。
“暑，热也。”《说文》如是解。《月令七十二候集解》又注小暑：“就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”就小暑和大暑两个节气来说，两者好像一对同胞姐妹，小暑唱罢大暑登场，小暑温暾大暑酷热。如果说大暑是热的极致，那么小暑则是大暑的预热。反倒是这种温暾，让人闷在一个难以出脱、难见极致的阶段。倘能忍受小暑的煎熬，大暑的极限就能突破。
在笔者生活的西北地区，暑热程度虽不及南方地区，但避暑消暑的措施必不可少。记得小时候，陪着父亲兄长在小暑前后收割小麦，顶着烈日挥汗如雨，一刻也不敢停歇，生怕这“六月的天像小娃儿的脸说变就变”。而母亲预防我们中暑的绝招，就是盛一碗浆水，烧一锅灰豆汤。每到我们兄弟姊妹们怕热偷懒的时候，父亲就会鼓励我们说，坚持到大暑就好了。因为大暑就可在家纳凉避暑吃白面馍、白面条了。父亲也会经常教育我们，土地是宝，不对土地好一点，它就不会对我们好。
的确，土能生万物，地可出黄金。周国平曾写道：“人，栖居在大地上，来自泥土，也归于泥土，大地是人的永恒家园。”现在想来，离开土地太久了，我们的心静不下来。我们躲得了节气中的小暑大暑，譬如旅游避暑胜地、空调等能让身体得到暂时的凉快，但却祛除不了心中的暑热。
《黄帝内经》教我们小暑“除烦热”，不是简单的养生，“使志无怒，使华英成秀，使气得泄”须在“天地气交”“春夏养阳”之间完成。康熙皇帝的《庭训格言》中说：“盛暑不开窗、不纳凉者，皆因自幼习惯，亦由心静，故身不热。”可见，心静是一种境界，也是一种习惯，这需要长久的精神修为才能习得。
小暑不是节日，却在中华优秀文化的长河里，有着比节日更重要的意义。特别是古代文人以诗言志，或咏叹，或纪念，或寄情。无论是独孤及的“不怕南风热，能迎小暑开”，还是张说的“小暑夏弦应，徽音商管初”，这些诗文都不是教我们消极避暑，他们跟笔者的那位监考老师一样，教给我们人生的智慧。
小暑温暾，心静则凉。唯有内心宁静，才能避开身外的“暑热”。
（作者：阎岩，系西北师范大学文学院党委书记、甘肃省中国特色社会主义理论体系研究中心特约研究员）
