开元二年（714），时任中书令的张说被贬相州，次年再贬岳州，从此他便进入创作生涯中的高产阶段。在贬谪造成的情感基础上，岳州山水对张说心态与创作产生了双重效应。下面将从两方面论述其岳州诗，一是异域风物与其悲戚心态、凄婉诗风的关系，二是幽奇景观对其游览动机与诗歌书写的影响。
异域风物与心态、诗风
张说贬谪岳州后，“诗益凄婉，人谓得江山助云”（《新唐书》）。此论点出江山之助的消极意义：刺激他产生悲戚的心态，进而使其贬谪诗歌染上凄婉色彩。这就是江山之助的“因”与凄婉诗风的“果”之间的逻辑所在。
首先，异域风物引发张说的悲戚心态。南方风土物候进入诗歌文本，是张说岳州创作的显著特点。如“物土南州异，关河北信赊。日昏闻鸺鸟，地热见修蛇”，“潦收江未清，火退山更热。重欷视欲醉，懵满气如噎。器留鱼鳖腥，衣点蚊虻血”（《岳州作二首》）。鸺鸟（古人视为不祥之物），长蛇、酷热、鱼鳖、蚊虻等都是当地常见的气候物产，但对于生长在中原地区的张说来说，却充满了异域色彩。它们给诗人心灵带来的消极影响，可以从相关词语中窥探出来。“异”“赊”二字透露诗人贬谪异地的不安与愁苦；“鸺鸟”“修蛇”暗示了诗人对异域的抵触感；“未”与“更”说明诗人不适应南方气候；“欲”与“如”，“留腥”与“血点”是反复强调他对居住环境的不适感。身处格格不入的环境，自然会产生悲苦情绪，此为江山之助对其心态的负面效应。
其次，受到悲戚心态的影响，张说的诗歌呈现出凄婉的风貌，如《巴丘春作》：
日出洞庭水，春山挂断霞。江涔相映发，草木共纷华。湘戍南浮阔，荆关北望赊。湖阴窥魍魉，丘势辨巴蛇。岛户巢为馆，渔人艇作家。自怜心问景，三岁客长沙。
首先描写洞庭湖优美的光景，由“日出”起笔，紧接着“春山”“断霞”，下两句的“映发”“纷华”也描绘了旺盛的生机，反映了诗人面对美景时的愉悦心情。接下来笔锋突转，写诗人北望故园，路途遥远，内心的情绪转为悲哀，由此也影响了他对自然的观照。于是，灿烂美丽的景物转为“魍魉”“巴蛇”等恐怖的意象，以及“巢为馆”“艇作家”的异域风俗。这类意象与风俗的突现，反映他内心对异地的陌生、不安与抵触情绪。由此我们就能理解，为什么在诗歌结尾，他突然产生了自怜情绪，并把自己比作贬谪长沙三年的贾谊。在悲戚的情感基调上，异域风物会引发他的羁旅之感、思乡之情。前引《岳州作二首》其一，诗人描绘自己闻见鸺鸟啼叫、长蛇游动的恐怖场景后，紧接着就表达对“归路”的渴求，“正有江潭月，徘徊恋九华”，道出他对故乡、京城的深刻眷恋，这眷恋的背后是贬谪的伤感与悲愁。正是这种悲伤，使得其诗歌充满悲惋情调。
异域风物引发张说的悲观心态，是江山之助的负面效应。对于江山之助的积极效应这个问题，学界的研究虽然已经比较充分，但笔者认为还应从张说面对岳州山水时的动机切入，探讨江山之助对其心态与诗歌书写的积极意义，这是学界较少关注的地方。这个动机，就是寻幽探奇。
岳州景胜与寻探动机
贬谪没有彻底抑制张说游览的兴趣，相反，他对岳州山水是主动发掘、主动探索的。“潜穴探灵诡”（《岳州西城》），“涉趣皆留赏，无奇不遍寻”（《别㴩湖》），“寻奇处处留”（《秋夜游㴩湖二首》其一），凡是有奇趣的地方，他都去探寻、游赏。与那些在乘舟行车途中只能被动接受山水景观的状态不同，张说的“寻”、“探”表明了心理意识与行为动作的主动性。寻探的目标也很明确，即是那些幽僻、幽远、奇特、奇异的，有别于寻常可见的景致。受到这种动机的影响，无论是诗人因山水引发的心理情思，还是作为欣赏对象的山水样貌，在诗人的笔下都会展现特异的色彩。
张说的郡斋濒临洞庭湖，“开门对奇域”，如此便利的游览条件，必然会时常激发他游览的冲动。但是他曾因职责所限，“缨绶为徽纆”，游兴被压抑了。因此，游览岳州山水一度是“可望不可即”的愿望。不过越是不可即，他越是“靡日不思往”。当岳州政务得到治理后，他终于如愿以偿去探索自然。被长久束缚的兴致便爆发了，这便深刻地影响了他游览时的精神状态。“飞棹越溟波，维舟恣攀陟”，乘舟飞越、恣意攀登，透露出诗人迫切的心情。这种心情持续于整个旅程，以至于“玩幽轻雾阻，讨异忘曛逼”（《游洞庭湖二首》其二），“轻”、“忘”反映了诗人寻探过程中的兴奋。寻幽探奇是促使张说频繁地登山玩水的重要动机，以至于“月余遍地赏”（《岳州别梁六入朝》），仅仅个把月时间就游遍当地景观。从其自叙来看，“涉趣皆留赏，无奇不遍寻”，他把有奇趣的景点都游览完了，这可以说明其寻探动机之强烈。
岳州幽奇的景观，包括幽僻的场所、奇特的景象，也包括受前者诱发而想象的神仙意境，两者均非张说贬谪前所习见的景观，因而具备“幽奇”的特点。
幽清偏僻的场所多坐落于远离闹市的山林之间，当然远近只是主观感受，而非客观距离。如张说诗中提到的㴩湖，在岳州治所巴陵县南十一里外，相对于诗人经常游览的、位于县南七八十公里外的青草湖，这并不算远，但因其“既近复能幽”，所以也成为游览胜景。这样的环境，既满足诗人寻奇的心理，又能陶冶安闲的心情，“坐啸人事闲，佳游野情发”。在游览湖上寺庙时，诗人也有同样的观感：
湖上奇峰积，山中芳树春。何知绝世境，来遇赏心人。清旧岩前乐，呦嘤鸟兽驯。静言观听里，万法自成轮。（《游㴩湖上寺》）
首联写湖中奇峰积聚，山中芳树献春，景观奇中有幽。绝世的美景与赏心人相遇，人与自然的隔阂就被消解了，从而达成融合的状态。于是，诗人在静默地观看与聆听自然的过程中，领悟到佛所说的法，圆融无碍、流转不息，能助人消除烦恼，暗示他的贬谪之痛暂得缓解。
奇特的景象，包括具有异域色彩的南方风物，也包括以洞庭湖为中心的山水风光。在夏秋之交，季风气候为洞庭湖带来奇丽的景观。据《岳阳风土记》载：“湖面百里，常多西南风，夏秋水涨，涛声喧如万鼓，昼夜不息，漱啮城岸，岁常倾颓。”张说对此也有描述，“气色纷沦横罩海，波涛鼓怒上漫天”（《同赵侍御乾湖作》）；“水国何辽旷，风波遂极天。……九围观掌内，万象阅眸前”（《岳州西城》）；“夜楼江月入，朝幌山云卷。山势远涛连，江途斜汉转”，描写的水景极为开阔壮观。这种景观在南方特定的时节才会出现，对于长期生活在中原的诗人而言，就是罕见之景，具备“奇”之特点，因此就成为他寻探游赏的目标。
幽奇的环境也容易让人生发超越现实的想象。洞庭湖在古代道教神话体系中素来有名，湖中的君山被司马承祯列入七十二福地的第十一位，“在洞庭青草湖中，属地仙侯生所治”（《云笈七签》）。受到这种仙道文化的感召，张说在寻探过程中，时常产生对神仙的想象。如“潜穴探灵诡，浮生揖圣仙”（《岳州西城》），“千曲千溠”的乾湖让他恍惚见到“灵妃含笑往”（《同赵侍御乾湖作》）。因为感受到神秘的洞穴中传来的若有若无的回应，“洞穴传虚应”（《游洞庭湖》），诗人便想象洞中会有仙童持着灵药出现，他将接取过来献给明君，表明他虽遭贬谪但仍然忠于君主、眷恋朝廷的本心。洞庭山水附着的仙道神话，让他相信曾有神仙存在，但是因为“至今人不见，迹灭事空传”（《岳州西城》）以及“神仙不可接”（《送梁六自洞庭山作》），以至于他只能想象，“紫气徒想像”（《游洞庭湖二首》其二），说明了诗人寻探不得的遗憾。
前面提到张说在寻幽探奇动机刺激下，仅月余时间就遍赏岳州奇异山水。这一方面说明寻幽探奇是其游览山水的主要动力，既然是为了寻奇，那么受到幽奇景观吸引而产生的急迫、兴奋的心理，应是游历过程中的常态。他的岳州山水诗，大都是寻探动机的产物。另一方面也暗示，这种活动不能持续很长时间。一个地方的奇异风景总归有遍览的时候，当他再次游历时就不容易产生新鲜感。张说痴迷于探寻山水，除了出于纯粹的热爱，也有借山水压抑、缓解贬谪之痛的用意。然而，当奇异变成寻常，新鲜化为普通，兴奋消退之后，被压抑的痛苦就会重新涌上心头。另类异常的甚至是恐怖的风物，便会刺激、强化他内心的痛苦，于是悲戚又重新占据他的心灵。这就是江山之助的两重看似矛盾的效应，为什么同时体现在张说岳州诗中的主要原因。
（作者：钟志辉，系武汉大学文学院讲师）
