翻车为什么会被广泛使用于生产和生活的各个方面？是因为它在广泛适应社会上不同条件的基础上，很大程度上满足了社会上的各种需要。
试将翻车和筒车作些比较。筒车效率高、省人力，这是翻车所不及的。但翻车也具有筒车没有的优点。筒车要有湍急水流作动力，翻车却不受这种限制，无论流水静水、河水塘水、大水小水，只要临水都可使用。筒车只能灌溉不能排涝，翻车既能抗旱灌溉，又能排涝救灾，既适用于高田，也适用于低田。筒车要固定安置在一个地方，翻车却可以随时移动。取水的陂塘河湖水位降低了，可以调整车水位置；这里水源枯竭了，可以挪到别的有水处；这里工作完成了，可以转移岗位。如果别的有需要，又可随时调集水车“参战”。翻车的这种灵活性，使它能够适应各种不同的条件完成多种多样的工作。
翻车车身大小和配套装置不一，可以形成不同的形制，分别以手摇、足踏、牛转或风力推动之，形成一个“人才济济”的大家族。
手摇翻车：三国马钧制作了手摇翻车，明代宋应星《天工开物》卷上《乃粒》载有小型的手摇翻车——拔车，并附有图像。近世各种形式的手摇翻车一直在使用。谭嗣同主张引进西方的水利机械，认为“可省筒车之费与手车、脚车之劳”[1]。这里的“手车”就是指手摇翻车。但是从三国至宋元，手摇翻车似乎销声匿迹，这是为什么？看来，它是隐藏在“翻车”或“水车”的笼统称呼之中了。例如，唐代文献中没有手摇翻车的记载，但日本的文献却明确无误地表明唐代手摇翻车的存在。宋元的情况也应该是如此。它在现实生活中，不可能突然中断和消失的。就名称来说，也不是绝无线索可寻。例如元代任仁发在《水利集》中谈到浙西的水利工具和设施时，提到了一种叫“手戽”的工具。[2]据本丛谈上辑的研究，“戽”也可以作为翻车的别称。如是，则“手戽”就可能是手摇翻车了。[3]
脚踏翻车：脚踏翻车也有不同类型。一般的脚踏翻车比较轻便，一个人就可以扛走，一两人踩动。但也有需要几个人踩动的大型水车。例如南宋《耕获图》中的水车就是四人踩动的。《熬波图》中的水车也是四人踩动的。在近世还可以看到水车的三人轴、四人轴、五人轴。所谓“江南夸七蹋”[4]，应是七人驱动的特大型翻车了。似乎又有多部水车联动的。宋释觉范《次韵莫翁丰年断》：“老来百事不如人，但愿<禾巴>稏秋如云。莫如往年水车联，龟兆坼出生黄尘。”[5]“水车联”可能是用同一踏轴把几部水车联结起来，多人同时踩动，以节省人力和提高效率。那么“江南七蹋”是否是多人操作多车联动的，也可以进一步研究。又有多车接力方式。当水面与田岸距离远远超过翻车长度时，就需要多部水车递接来运作，先将水车上一定高度的小池中，再用另一部翻车将小池中的水往上车，这样递接车水，可以把水提升至三丈以上的田岸[6]，也就是所谓“再车”和“三车”。天旱或连续车水使塘湖水位大幅度下降时，也采取这种办法；以致出现“塘中龙骨高数层”[7]的景象。从近世材料看，除了站式的脚踏翻车外，还有坐式的脚踏翻车，坐式踏车始于何时？古代有没有，也值得研究。
风动翻车也是翻车家族中的一员，明清时代比较多见，宋元是否有？目前还在探索。有人引南宋刘一止的诗论证宋代风动翻车的存在。为了避免断章取义，现在把全诗迻录于后：
村田高仰对低窊，咫尺溪流有等差。我欲浸灌均两涯，天公不遣雷鞭车。老龙下饮骨节瘦，引水上泥声呷呀。初疑蹙踏动地轴，风轮共转相钩加。嗟我妇子脚不停，日走百里不离家。绿芒刺水秧初芽，雪浪翻垄何时花。农家作劳无别想，两耳未厌长呕哑。残年我亦冀一饱，谓此鼓吹胜闻蛙。
“老龙下饮骨节瘦”无疑是翻车，问题是用什么驱动。如果是风动，就不用人操作，那还有什么“嗟我妇子脚不停，日走百里不离家”呢？这里的“地轴”“风轮”是佛家语，形容众多翻车运作时的气势，无涉于翻车的动力机械。
不过，宋元风动翻车是可能存在的，线索还是上引任仁发的那段文字：
略举浙西治水：<石達>、堰坝、水函、石仓、石囤、蘧除、土帚、刺子、水管、铜轮、铁筢、木杴、木井、木{捻}、水匝、水车、风车、手戽、桔槔等器，陇西未必有也。
“风车”作为与水车、手戽、桔槔等并列的“治水“工具，很可能就是风动翻车，地点是浙西，也与后世使用风力翻车的地区吻合。不过，这还是一条孤证，需要继续发掘和探索。
牛转翻车和水转翻车，留待下节一起介绍。
现在再回过头来再与筒车作些比较。筒车形制较大，又要安置在公共的河流之中，单独的个体农户难以为力，一般或由富户、或由寺院、或由村庄农户合力置办。翻车一般不能利用水流激动以省力提效[8]，在这方面，即使“江吴”的“七蹋”也比不上筒车；但它形制多样，制作相对简便，可以提供不同条件的农户选择使用，具有更广泛的适应性。例如小型脚踏翻车，制作方便，一般农家能够置办；大型脚踏翻车适宜于地主田庄或较大的工场。小型手摇翻车则更适合贫苦少地和缺乏劳力的农户使用。多车递接或联动或为个体农户互助，或为地主农庄所用。牛转翻车结构比较复杂，造价较高，估计富裕户或大工程才能用得起或用得上。社会需要是多种多样的，翻车的多样性更能满足不同的需求。这种广泛的适应性使得它具有强大的生命力。
从以上分析看，翻车被广泛应用于生产和生活中决不是偶然的。宋元以后，翻车继续在更大范围推广，即使具备较为优越发展筒车的条件的地方，翻车仍然是日常农业生产中的主要排灌工具。[9]直到新中国成立以后，在电力抽水机普及以前，翻车仍然在农村的水利排灌事业中发挥着重要的作用。
坐式脚踏翻车
水车五人轴
三人脚踏翻车
四人脚踏水车
现代尚在使用的各种拔车
建国初年江西出动百部水车集体抗旱
【注释】
[1] 《谭嗣同集·思纬一台台短书·报贝元徵》
[2] 见徐光启《农政全书》卷十三。
[3] 北宋释觉范《送亲上人乞食三首》有“一手摸鱼，一手戽水”（《石门文字禅》卷十七）句。虽是佛家语，多少应有点现实的依据。“一手戽水”的工具不可能是两人对持的戽斗，却在可能是手转翻车。白玉蟾《送彭侍晨》：“脚踏雷车朝帝极，手持斗柄戽天河。”虽然在想像中亟夸张之能事，但毕竟是以现实生活中的脚踏和手转翻车为原型的。
[4] 南宋张孝祥《湖湘以竹车激水，秔稻如云，书此能仁院壁》，《于湖集》卷四。
[5] 《石门文字禅》卷三
[6] 王祯《农书·农器图谱·灌溉门·翻车》：“若岸髙三丈有余，可用三车，中间（去声）小池，倒（都皓切）水上之，足救三丈已上髙旱之田。”
[7] 南宋黄榦《甲子语溪闵雨四首》，《勉斋集》卷四十。
[8] 王祯《农书》载有“水转翻车”，但并不实用，详后。
[9] 例如湖南是使用筒车较早和较多的地区，具有发展筒车的优越条件，但历史上也不乏使用翻车的记载。近世更是如此。有人统计，1957年湖南省共有翻车135万部。（转见周昕《中国农具发展史》第709页）又如四川也是筒车比较发达的地区，但早在唐代，使用翻车已相当普遍。
（作者单位：中国社会科学院经济研究所）
载《中国农史》2011年第4期
