苏州大学钱仲联教授乃当今学界大老，尤其是对清代诗词的研究功力，海内外殆数屈指第一。我对钱老私淑久矣，以无缘拜识为憾。钱老的书我买过不少，他选注的《清词三百首》（岳麓书社版）就是我很喜欢的。钱老为该书写的前言，精彩之至，我认为可与钱钟书先生的《宋诗选注》的序相媲美。在《清词三百首》前言的前头，钱老还题了一首《蝶恋花》，最后两句是：“三百名篇收拾起。放他光焰惊天地。”这不仅表明了钱老对清词的独到的高度评价，同时也看得出他对自己编注的这部选集的重视和自许。不过，我对书中选收吴梅的一首词心有疑问，今写出来向钱老和广大读者请教。词是这样的：
清平乐·题郑所南画兰，次玉田韵
骚魂呼起，招得灵均鬼。千古伤心留一纸，认取南朝天水。北风吹散繁华，高丘但有残花。花是托根无地，人还浪迹无家。
郑所南即宋末爱国诗人郑思肖。他在宋亡后画兰花不画土，以喻国土沦丧，托根无地，后成为一个很有名的典故。玉田是郑思肖的同时代人张炎，写过两首《清平乐》以题郑思肖的墨兰，见《山中白云》一书。吴梅此作即步其中一首原韵。词中“天水”乃赵姓郡望，“南朝天水”即南宋。“北风”一句，出自郑思肖诗“宁可枝头抱香死，不曾吹落北风中”，显示了他反对元朝统治的意志。这些，钱老均有精当的注释。但后面的评说，我却感到了疑惑：“这词不是专为咏古题画，实借古以抒怀。民初袁世凯窃国，南京临时政府北迁，作者有托根无地，浪迹无家之感。此种词作，才算得楚骚神理。”
这首词钱先生大概选自《霜词录》？我不知道钱先生根据什么将它断为“民初”之作。而既然是“民初”所作，又怎么可以算作“清词”？显然，钱老这是误收了。这样明显的一个差错，出版社编辑也未能看出，令人遗憾。实际上，这首词也并非作于“民初”，而是更迟的1932年；而且，是真正题在郑思肖兰花卷之后的。而郑思肖的这幅极其珍贵的画及吴梅的题词手迹，早已流失至美国的耶鲁大学画廊库中了。国宝外流，令人痛惜，真正是“千古伤心”！此事道来太长，这里只能简单说说这幅画的多灾多难。
在《中国大百科全书》和《辞海》等书的“郑思肖”条目下，都记载他作有《国香图卷》，指的就是这幅画。画上有郑思肖自题四言诗一首：“一国之香，一国之殇。怀彼怀王，于楚有光。”显然作于宋亡以后。（这里写了楚国屈原，所以吴梅的题词中也写到了“骚魂”、“灵均”和“高丘”。）后来，元明两代苏州著名文人约有二十来位，先后为此画题写诗文或钤盖鉴印。其中有郑元、陈基、姚广孝、朱凯、祝允明、徐祯卿、文征明等。明人都穆《寓意编》、韩奕《韩山人集》等书中也记有此画。然后不久，此画又为奸臣严嵩、严世蕃家占有。至嘉靖四十四年，严家被皇帝下令抄查，记载抄家所得古代书画珍品的目录《天水冰山录》中，即记有此卷。负责查抄的文嘉写的《钤山堂书画记》和明人汪石可玉《珊瑚网·画录》中《严氏画品手卷目》，也都有著录。然而后来此卷又神秘失踪，入清亦未见皇宫《石渠宝笈》等著录。至光绪戊申，由樊增祥从北京琉璃厂购得。张之洞、端方诸人有题记。又至1931年，为著名书画家、鉴定家、收藏家吴湖帆先生购得。吴先生题曰：
所南翁画兰，千古绝调。此卷有宋遗民、元明贤题字，凡二十余家。七百年来，珍重备至，洵人间剧迹也。旧藏樊山方伯处，今归余所，固应与宋椠《梅花喜神谱》同珍之。
《梅花喜神谱》乃宋人宋伯仁编绘，吴先生视作镇宝，因名其斋为“梅景书屋”；得此画后，他又自称“宋梅郑兰之室”。他特制一匣，上题“宋郑所南国香图真迹神品，吴湖帆秘笈”；在卷首又题签：“宋遗民郑所南国香图卷真迹神品，吴湖帆宝藏”。又见珍爱之至！然而后来又怎么会流失至美国呢？郑逸梅《清末民初文坛轶事》谈及此事，虽然仍不算详细：
其时吴兴庞莱臣的《虚斋藏画》，印有若干集，以有郑虔而缺郑所南为憾，见湖帆所藏郑所南无根兰，羡慕不置，一再求其割让，既归于庞氏，庞氏答赠以其它名画，作为交换。过了几年，湖帆高足王季迁赴美，在美某富豪家，看到郑所南这幅画，函告湖帆，湖帆为之懊丧累日。
而在此卷拖尾的最后题识，即吴梅的这首词。经核对，与仲联先生《清词三百首》中一字不差；而词后还有跋语：
壬申四月，湖帆宗兄先生以此卷见示，且谓余曰：“玉田《清平乐》二词，皆为所南翁作，今古微丈已和其一，尚有一首君□和之。”因赋此解，恨不如古丈之工也。即希教正。霜居士吴梅。
古微即著名词人朱祖谋（孝臧）。钱老书中也收了他的词多首，严格地以民国前的作品为限。朱祖谋步张炎另一首《清平乐》词如下：
劫余花叶，楚畹容光别。露泣烟啼那可说，不受等闲风月。芳魂零落荒山，根终古相关。好伴一编《心史》，长留沈恨人间！
钱先生说吴梅词“实借古以抒怀”，是很对的；不过，不是愤于“民初袁世凯窃国”，而是针对日本帝国主义的侵略。就在吴梅先生题词前，有王同愈先生的跋识，可作参照：
倭寇亻叔扰，避地吴门，此卷携带行箧，展观以消积闷。将于明日买棹栖息香溪，题记以还湖帆三兄。壬申春正月廿五日书于艺海小筑。
最后我须提到，以上《国香图卷》题识材料之获得，实为不易。我是在原中国美术学院教授、今北京大学教授丁宁博士的介绍下，得到毕业于耶鲁大学的艺术史博士、美国波士顿大学白谦慎教授的帮助，才获见有关资料的。对此我非常感谢！
遥望西天，这卷“浪迹无家”的“人间剧迹”、“千古绝调”，不知何时能够回归故国！
