袁枚撰随园三十六种三十五卷
袁枚作行书四言联
袁枚作花卉
著名的清诗研究专家严迪昌先生在《清诗史》中提出“袁枚现象”一词，认为袁枚是一个真正意义上的专业诗人，在整个清代所有大家、名家诗人中找不出第二个。袁枚为什么会成为一种文学现象？回答这一问题，我们不得不从袁枚本人的个性特征出发来加以解析。关于袁枚的个性，严迪昌先生《清诗史》有极精到的概括，总之一言为“不耐”。他不耐学书，字写得很糟；不耐作词，嫌必依谱而填；不耐学满语，乾隆七年（公元1742年）庶吉士散馆，以习满文不合格放任知县；不耐仕宦，乞养时年仅三十三岁，后再铨选知县，未及一年复归。袁枚这也不耐，那也不耐，那么他究竟耐什么？简而言之，他耐的是才子风流。袁枚身上有着浓厚的才子气，其风流才子的品性和智慧主要表现在以下几个方面：
一是专业为诗，酷爱酒坛诗社。诗、书、画、词、曲是文人消闲生活的领域，也是才子张扬性情的疆域。袁枚不工书画，不耐填词谱曲，他最喜好和擅长的还是诗歌。袁枚喜爱诗酒高会，友朋赠答。晚年造百尺长廊，将四方投赠诗近万首“梓其尤者”，其余尽糊于壁间，号曰“诗城”。《诗城诗》作于八十二岁病逝的三月前，诗云：“十丈长廊万首诗，谁家斗富敢如斯”，“但教诗将文房守，四面云梯孰敢攻？”晋人石崇富侈甲天下，但在袁枚眼里却不值一提。诗人坐拥“诗城”，风怀洒宕，足见另一番“豪华”。
二是喜欢美食，著为《随园食单》。知识分子编食单，其实并非易事。古人常说诗能穷人，文人既以诗为职业，大多时候糊口不易。宋人欧阳修不作食单，但有《牡丹谱》。一般说来，为花作谱是高情逸致，作食单往往不免于“俗”。诗人美食家袁枚则无所顾忌地写下《随园食单》。王英志先生在《袁枚的〈随园食单〉》中指出袁枚的思想“还表现在其独特的饮食观上。袁枚隐居后，尽情享受人生成为其生活目的。除了读书写作、壮游山水之外，就是‘饮食男女’，真正体现了‘食色，性也’（《孟子·告子》）的人生真谛”。《随园食单》属于袁枚“性灵”的一部分，记载了大量令人垂涎欲滴的美食。明代大才子唐寅未作食单，独好看花，《桃花庵歌》吟唱“桃花庵里桃花仙”。这样看来，袁枚的才子气与唐寅确有不同。
三是风流放任，尚名士风流。自魏晋以来，风流放任成为一种名士风度。清中叶不乏追随魏晋名士风度的士人，袁枚、吴敬梓皆其著者。对于古代的才子来说，佳话也是其身份的标志。江淹、解缙都有梦见五色笔的故事。袁枚的佳话很多，清人蒋敦复还专门编撰《随园轶事》一册载记才子风流。如《芭蕉露》载袁枚在山中植芭蕉三十株，“每日晨起，吸花中甘露，香生肺腑，凉沁心脾，自谓胸膈间有飘飘欲仙意”。其弟香亭羡之，袁枚收录甘露，走使驰送，信札中说：“愿即吸之，将来一同白日飞升。”此事足可入“世说”。又如《窥常熟织机女受窘》载袁枚游常熟虞山，偶行至小村落，“忽闻机声轧轧，自茅屋中出，隔窗窥之：一女郎年可十六七，丰神袅娜，正在翻梭织素，手腕轻灵，行所无事。先生爱其貌而又服其技也，凝眸不转，伫立多时。乡人见其状，怒其轻薄也，群起而攻之，大为所窘”。袁枚自忘身在人世，“独倚云机看织纱”，结果被乡人拉到现实中来，受到“轻惩”。与好“食”一样，好“色”也是才子气的一种外现。对于“色”，他自有说法。《说好色》载：“或问先生：色可好乎？曰：可好。或请其说，先生曰：惜玉怜香而不动心者，圣也；惜玉怜香而心动者，人也；不知玉不知香者，禽兽也。人非圣人，安有见色而不动心者？其所以知惜玉而怜香者，人之异于禽兽也。世之讲理学者，动以好色为戒，则讲理学者岂即能为圣人耶？伪饰而作欺人语，殆自媲于禽兽耳！”诸如此类言论，确可令一些讲理学者惊呼为“异端”了。盖袁枚风流自任，尚自然人性，不喜理学拘束，这也是孔子所说“道不远人”之意。
四是搜奇志异，作狂怪语。在袁枚生活的时代，不做考据之学，就算没学问。袁枚《随园随笔》乍看有一些近于考据的文字，如《小史》《典使》《仆射自魏晋始尊》《宋宰相不专任》，但细览大抵是读书兴致所至而记，以见雅情逸趣，难入考据家法眼。所以，我们说《随园随笔》是袁枚才子生活的一部分。更值得一提的是，喜作狂怪语也是他的才子嗜好。所著志怪小说《子不语》《续子不语》载及僵尸、鬼妒一类怪异的传闻。小说除了志怪以外，不少内容可归入“笑林”“笑府”，如《偷画》《偷靴》《偷墙》。《子不语》《续子不语》名气比不上蒲松龄的《聊斋志异》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》，但在清代文言小说史上有其重要的价值。从内容和风格上，袁枚的志怪志异与蒲、纪颇有不同，这也是由其才子气所决定的。
袁枚的才子生活，清人黄仲则总结得很好，《呈袁简斋太史》云：“一代才豪仰大贤，天公位置却天然。文章草草皆千古，仕宦匆匆只十年。暂借玉堂留姓氏，便依勾漏作神仙。由来名士如名将，谁似汾阳福命全？”
谈过袁枚的才子气，也就不难理解他的才子诗了。很多时候，袁枚赋诗靠的是才气聪明。《遣兴》二十四首就有这样一首绝句：“但肯寻诗便有诗，灵犀一点是吾师。夕阳芳草寻常物，解用多为绝妙词。”意思是只要去寻诗，肯定就有好诗。什么是好诗呢？他给出的答案就是“灵犀一点是吾师”。“灵犀一点”是他的一招鲜，姚鼐《袁随园君墓志铭》描述袁枚写诗说：“于为诗尤纵才力所至，世人心所欲出而不能达者，悉为达之。”恃凭才气，他人所不能言的，袁枚传情达意，绰绰有余。这一点与白居易有些相似，也难怪《随园佚事》中《诗似白傅》一则说：“先生作诗，不事依傍前人，而于古大家，又未尝有心模仿。顾人多称先生诗学白傅，而神似长庆。”姚鼐还说“士多效其体”。这话没有夸大，当时很多诗人仿效袁枚，于是就有了性灵派。
袁枚欲做专业的诗人，理想近于明诗第一大家高启，含毫伸牍，“但好觅诗句”，“与其嗜世之末利，汲汲者争骛于形势之途”者绝异。做专业诗人是一种很高的人生理想，蕴含着不同流俗的价值追求。求仁得仁，袁枚成为清诗史上独具个性的一代大家。
(本文图片由中国嘉德提供）
