苏州市姑苏区平四路53号，王健扇艺工作室，门面低调寻常，如果不定睛细看，很可能会错过。门前的路正在整修，压路机轰鸣。进得店来，双层玻璃门合上，世界顿时静谧，眼前是两整面“扇子墙”——展示的是王健收藏的清代以来的精品折扇，以及他自己的得意之作。
平时的王健，并没有国家级非物质文化遗产（制扇技艺）传承人的架势，他就像在苏州弄堂小巷里抬头就能见着的邻家大叔，装束简朴，笑起来亲切，一身的家常烟火气。可一旦坐到折扇的工作台前，他就像变了一个人，这方小小的天地，俨然是他的王国，他在这里复原了明代“乌骨泥金扇”，首创了扇头“十八式”。伏案创作的每一招每一式，细致而稳重，严肃又深情。
经历数百年传承，而今苏扇在千年古城繁衍生息。苏扇起于宋代，兴盛于明清，最先流传开来的是绢宫扇，也称团扇，明代后折扇和檀香扇兴起。昔日君子之交，多以酬唱、雅集为桥梁，文人雅士兴之所至，纷纷在团扇和折扇扇面上题诗作画，渐成风尚。苏州折扇中的上品，在明代被称为“文人扇”，承载着文人们的满腹珠玑、诗情画意，有着清雅、朗润的美誉。
“文人、武将、说书先生、闺房小姐或媒婆，使用的扇子不一样，连打开的方式、使用的姿势也完全不同。苏州文人扇，不能像蒲扇一样大幅度扇风的。”王健给记者示范，只见他略微夹紧右肘，扇子靠右贴着胸口，徐徐地摇摆扇面，神情悠然自得，让人仿佛穿越到了几百年前虎丘塔下文人雅集的现场。“诗书画印都在扇面上体现得淋漓尽致，扇风实则是一种低调的‘显摆’。”王健说，收拢扇面，文人墨客往往将扇子藏于袖中，因此，苏扇还有个别称——“怀袖雅物”。
如王健般，从当年的苏州扇厂、苏州檀香扇厂走出来的制扇手艺人，以工作室或家庭作坊的形式，默默传承着苏扇的技艺精髓。他们把握着时间和节奏，遵循“师古而不泥古”的原则，在慢悠悠的光阴里，磨砺出一件件带着传统文脉又让现代人眼前一亮的作品，使苏扇从古意中透出新的生机。
师古创新一脉承
有团扇藏家评价，“在一百把扇子里，一眼就能看出来蔡念群做的那一把”。蔡念群制作一把扇子短则半个月，长则半年。从古代的家具、绘画包括各种器物中汲取灵感，提取元素，糅进团扇制作，很多材料他都是信手拈来。有朋友送给他一幅仕女双面绣，他把双面绣置于扇面上，扇柄配以玉镶底，和仕女图的风格十分贴近，复古典雅。“不完全按照古代的审美来。”蔡念群说。他的团扇在色彩上以黑白灰为主色调，形式上做到简洁而不简单，有看头。
明朝后期，团扇式微，折扇和檀香扇逐渐盛行。后两者的制作工艺较团扇更为复杂，林林总总达几十道。据王健介绍，明代苏州城制扇人蒋苏台精于制扇骨，其骨轻如无物，最为名贵，有“蒋骨一柄价格三四金”的记载。
王健在复原乌骨泥金扇时，乌木扇骨的制作是一大难点。一把合格的明扇，重量不超过一两，须将扇骨打磨到极其轻薄，这对竹子而言已是严峻的考验，乌木的韧性更不及竹子，要在达到轻薄标准的同时保证坚固耐用，对制扇人的手底功夫是极大的挑战。经过上千次实验后，王健才摸着了门道。乌木扇骨封以火漆，弹性和润度不输水墨玉竹；黑地扇纸敷以大块赤金，并以细碎洒金陪衬，视觉上疏密有致；暗藏于扇面夹层中的兰花剪纸图案依稀显现，别添了一番雅趣。“苏州文人脾性内敛，其婉转情致往往掖在这些不为人注意的地方。旁人若能发觉，固然可喜；若浑然不知，也不至于失落，孤芳自赏即可。”王健说。
檀香扇从折扇发展演变而来。二十世纪二三十年代，苏州张多记扇庄以檀香木为原料，制作出香气馥郁、玲珑精致的檀香扇，成为女士钟爱的工艺品。随后，苏州制作檀香扇骨的作坊达到了60余家。到了现代，檀香扇的材料有了更多选择，工艺更加精美，逐渐走出实用范畴，成为美轮美奂的艺术品。
在苏州檀香扇厂原址，中国工艺美术大师、国家级非物质文化遗产项目（制扇技艺）传承人邢伟中逐一介绍自己从业五十余年间的代表作。他说，檀香扇上的镂空花纹，是檀香扇的重要特征，细密繁复地组成各种几何图案。制作这些花纹的工序，叫拉花。拉花的工具，通常是拉花师傅自己制作的，弓弦上绑一根钢丝，拉花时必须保持垂直，否则很容易失败。一把精细雅洁的檀香扇背后，铺陈着如此复杂的工序，凸显了“苏作”工匠精湛的技艺。
“‘师古’才能‘出新’。首先要兢兢业业地临摹、研习前人的技艺，等到技艺炉火纯青了，就能触类旁通，抓住乍然闪现的灵感，以精湛的技艺赋予材质独一无二的形制和气质。”一位制扇大师表示，自己每年做的扇子不过十来把，每一把都斟酌再斟酌，务求完美。
江南情致一扇收
由于团扇的扇面灵活小巧，以李唐、夏圭等“南宋四家”为首的画家，从全景式构图转向“边角之景”，将中国画的“小品”扇面绘画推向艺术高峰。郑振铎编撰的《宋人画册》所收录的100幅作品中，团扇面就多达67幅。团扇绘画将“寡中见众、内中见外、近中见远、物中见情”的构图艺术发挥到了极致。
藏于故宫博物院的夏圭作品《松溪泛月图》，画面中绘以松树、舟船、明月，将近景的双松画于左下方，树的右上方为一叶扁舟，游人与船夫姿态各异，画面左上方为一轮明月，施以淡色，形成幽远、迷蒙的意境，体现了巧妙的空间布局。
透过扇面，能够一窥当时江南文人雅集的盛况。在中国扇子博物馆举办的团扇主题展上，《清漆柄章钰朱以增等六人书画团扇》的扇面一面为“怡园画社”创作的青绿山水；一面为朱以增等二人所写书法，是典型的雅集联作。扇面中绘画与书法相呼应，共同体现一种闲逸旷达、寄情山水的悠然之情。
历经数百年演变，苏扇扇面文化随着当代人的审美变化而有了新的趋向。在成功恢复扇面泥金工艺后，王健研创出独特的细金、片金、隔景技法，将“大赤”“田赤”按特定比例搭配组合，在素色扇面上营造出类似“墨分五色”的层次效果；借鉴现代平面设计与立体艺术的理念和技法，让泥金色块直接参与到扇面构图中，使扇面更加浑融统一。
“近年来，随着对优秀传统文化的重视，扇行总体在慢慢往上走，传统的生产模式逐渐恢复，市场对苏扇的认知度在回升。”王健说，从业以来，每成功复原一种古扇，他都尝试把工艺技法详细记录下来，免得再度失传。但又觉得意义不是特别大，做扇子这一行，有规矩，有法门，但没有万宝全书，做的过程中会有无数新的问题冒出来，只能自己慢慢摸索，慢慢解决。
这些年，陆续有人找上门来，想拜师学艺。王健坦率地告诉他们，制扇这一行，十年辛苦，学到的也只是基本功，如果对扇子没有十二分的热爱，没有爱到痴迷的程度，这条路是走不下去的。到现在为止，王健只收了十七个徒弟，每收一个徒弟，王健都让他们保证，将来也带徒弟，“只有这样，这门技艺才能传下去”。
在几乎家家户户都有空调的今天，扇子的功能，早已超越物质层面，悄然成为精神意象了。苏扇扇出的，不仅是凉风，而且是心境，是状态，是文化。
（本报记者 苏雁）
