一
《论语》终章，乃孔子知命知礼知言之训，寓意深远，子曰：“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言，无以知人也。”命者，人生之大本也。礼者，理也，履也，行为之准则方圆。言者，人与世界交流合和汇通之涂辙。不知礼，无以立，人不能立何以行乎哉？不知言，无以知人，不知人终与人生世界睽隔。知命知礼知言，则人生之意义价值坦然呈露，其后乃可养而开之，养此命而展开人生之绚丽画卷。人生百态世间万物，莫不尽在命之中。不知命，则不能知礼知言，何以立身处世应对万物？故知命乃人生之首要。《易·系辞传》曰：“乐天知命，故不忧。”
中国人讲命，常讲天命、性命。天命在外，有可知有不可知，难以言说。性命专指人而言，乃人生所必知。《中庸》曰：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”即人之性命本于天命，人之性于天之性同，天命中可知与不可知的地方，都在人之性命中有所展现。人之命有限，而人之性无限。在此有限与无限之间，人类对无限与永恒之追求，按西方人的观念，正是宗教、哲学、艺术、科学之意义价值所在。而中国人的思想中，万物一体，天人合一，宗教、哲学、艺术、科学紧密相联不可分，也不必分，故中国人之艺术精神，与西方自有其异同。中国艺术所承载之精神，乃人生及宇宙之全体，广大精微，深远宽厚，情趣悠长。其所追求之艺术境界，与西方艺术旨趣相异。
孟子曰：“人之异于禽兽者几希。”人之有性，即是人兽相别之几希处。人与禽兽的生命，实无大分别，然人之有性，始见生之尊严，人生因此具有了无限之可能。故中国人不肯言生命，乃说性命，性命之性更重于生命之命。中国艺术之真谛，即在此一性字上。西方思想中，对性的探究体悟乃是分门别类求之，最后只能将万物一体之性归结为上帝。而中国人则认为此性即在于人性命之中，即心之德性上。故中国艺术更为自信自立。
二
性命之性，究竟是什么意思呢？诸葛亮《出师表》：“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。”当知此苟全性命，决不是苟全生命之义。当时若求苟全生命，以诸葛亮之才，北走魏，东奔吴，在曹操、孙权处求闻达，唾手可得，而诸葛亮则志所不为也。中国人之“命”字，涵两种意义：一是命在我，使我不得不如此做。一是命在外，使我如此做了却不一定做得通。孔子曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”乃中国人之智慧，亦是对待生命之态度。中国人之“性”字，亦涵两种意义：一是生之本质，一是生之可能。人与人在生命的层面上，无不相同。但是人与人在生之可能上，即实现人生之价值上，却可能相差很大。人生之价值不以大小论，而以义来衡量。合于义之事在理，可为，不合理之事非义，不可为。可为与不可为，即价值之意义所在，即道之所在。性命之意义与价值，当在“义”与“理”之中求得。换言之，知命即是明义理，义理明就是知命，即是修德。德是自性本具之实理。心中有德称为仁，仁是全德之总称。依仁心而行事，谓之义。仁者，人之心；义者，人之路。行而有理有节，谓之礼。智辨是非，察识显微，无智则仁义礼皆粗。信者信此实理，真实无妄，光明磊落。故仁、义、礼、智、信称五常，即人心本具之五性。中国人骂人，说“你无道无理，没有人性。”这是很严厉的，即是说你不是人了。全世界只有中国人这样骂人。
义理之学备极于六艺，六艺也称为六经，《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》是也。《易》乃群经之首，探幽至微，昭示天理。《春秋》本于《易》而明人事，道人事之至理。《易》推隐至显是全体，《春秋》是大用，《诗》《书》《礼》《乐》见天理之流行。《礼》顺天理而人事尽，万物位育焉。《诗》言志，类万物之情状而发人之心声，感兴而起，天人合一焉，故曰“思无邪”。《书》道事，疏通知远，明伦察物，尽知也。《乐》以道和，移风易俗，万物融和，神化之成也。六艺乃天地人根本之学，可统摄一切学术，无论中学西学自然科学社会科学，皆属六艺之支流。艺术之根就在六艺。六艺非是某方面之学术理论，乃一以该全，周遍世间万般学问与行动。说六艺统摄一切学术，非是谓六艺之外的学术皆虚妄，而是说一切学术之根在六艺，体在六艺。体大根固用方能显。有条理统类，则繁而有序，循序而行，是为简易。六艺明大体，匡正道，世道滔滔，惟六艺正学能救！经济政治人文社科，惟有发于六艺之根，方是正学。发于六艺之艺术，才是真正的艺术。正学明则正道昌。正道之体或谓道心，即人心，乃是全体，无声无臭，至诚无息，黙而识之，方有所悟。道心非各个分门别类的科目之宗旨目标，这些宗旨目标属用的不同层次。道心人心，惟精惟一，乃见用之大体。
六艺含弘光大，包通万有，实则一也。一者何，理一也。散之则万殊，约之惟一理。在天为天理，在人为仁德。人之生乃天理之呈露，天理皆备于人之性，故人之生也直。然而人之生也惘，人不修性德，不能复见天理，人欲妄为天理泯灭矣。《中庸》曰：“喜怒哀乐之未发，谓之中。发而皆中节，谓之和。”心统性情，心识得理一，心理合一，则七情中正诚和，发而莫不皆中节。此即孔子“从心所欲，不逾矩”之境，亦是中国艺术之最高境界。
《中庸》曰：“率性之谓道。”意思是说，人率循此性而行者便是道了，因天命之性即天人合一之性。故率性之道，即是天道，亦是人道，乃天人合德之道。此一性，人人所同有，人人各自所行之道，能汇通于人人共行之大道。此乃人类最高绝大的自由。中国艺术精神即在此最高绝大的自由中展开，故知命乃中国艺术之出发点。道不远人，中国人之大道，人人能行，当下即是。每个人所行之道，即是每个人个性才华之流露展现，而又能不悖于天理，汇通于大道。《论语》曰：“孝弟也者，其为人之本与。君子务本，本立而道生。”就是这个意思。故中国艺术莫不亲切平易，平易而高远。平易之中乃寄托着一番深情厚意，人生之一动一静，一言一行，一草一木，莫不皆有情。此情即天地之性情，乃天理之流行。西方艺术或从高远求高远，失于冷漠怪诞；或是写实逼真，流于平庸，难见得平易亲切深远高大之和谐统一。惟中国艺术得天地性情之正，乃人性灵之绝妙表现。艺术作品格调之高下，就在于其所寄托之情怀，此情怀又常常是平易亲切的。此情是泛滥无所归，还是发于心而依于礼？此心是否已达心理合一天人合一之境？孔子曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”是也。
三
兹再将知命之说进一步言之。前文已说率性之谓道，《中庸》曰：“修道之谓教。”可见道是要修要教化才成的，修道就是教人如何率性。并非人举步一走，道就在脚下。前面可能是平坦大道，也可能是崎岖山路，抑或是万丈深渊。天命之性乃先天之性，先天之性还需经过后天修炼，才能成为德性。德者，得也，天下之理得于心中，光芒四照，路自然展现在脚下。故修道即是修德，修德即是率性。《大学》曰：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”大学，即大人之学，不通大学者，是为小人。德者，自明也，故称为明德。朱子《大学章句》：“明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。”明德乃人智慧聪明之根源，行为之准则。识仁求仁，即识取人所得乎天之明德，以照亮自身。为照亮他人，故恶不仁，明明德也。明德，则天下之理得矣。天下之理得，则与天地准，心与理合一，天人合德。《中庸》曰：“知远之近，知风之自，知微之显，可与入德矣。”《易·系辞传》：“通其变，遂成天地之文；极其数，遂定天下之象。”通幽明，知生死，广大精微无遗漏，德之数大矣。研几极深，待机而发，不急不躁，必中正合理，开物成务，止于至善。孟子曰：“尽其心者，知其性也，知其性，则知天矣。”《易·系辞传》：“穷理尽性以至于命。”观事物消息盈虚变化流行之迹，体悟生命上达天理下顺人事之性，知命之乐可与天同乐。故知命即是乐天，乐天即是知命。
