一
在中国历史上，尤其是在政治层面上，一般地说宗教的地位和作用不象世界上某些国家那么重要，但在文化生活和民间社会却有着广泛的影响。中国过去占统治地位的思想是儒家思想，而孔子是“不语怪力乱神”的。(1)
中华民族在思想文化领域里有很大的融合力。中国除自己原有的道教之外，也接纳外来的宗教，如佛教。但佛教到了中国就产生了中国化的情况，典型例子就是禅宗的出现。
在中国各种宗教并不是没有任何矛盾或冲突，但并没有象某些国家那样酿成残酷的战争；相反，它们在学理上却常是相互影响，转相诠释，彼此包融，故常有“三教同源”、“三教同理”、“三教合一”之说。这个重要特点体现在一般的思想观念上，也反映在包括小说在内的文艺思想和创作上。
何谓宗教？宗教是一种很复杂的现象，对它下一个严格的定义是很难的。这不仅由于宗教现象、宗教观念本身具有复杂性、流变性，还由于对宗教下定义者主观立场、感情态度并不一样，对宗教观察和思考的角度、方式各有不同。因此，不但有神论者和无神论者所下的定义不同，即便是同为有神论者或同为无神论者，不同宗教的教徒或不同的无神论者所下的定义也难以一样。一般认为，承认并信仰在现实世界之外存在着一种主宰自然和社会的超自然、超人间的力量，这就是宗教。在笔者看来，宗教本身有许多特点，其中最重要、最突出的一个本质特点，就是承认并且信仰神，认为世上万物由他创造和主宰，人类对此莫可奈何。人们对神只能虔诚崇拜，一切依赖、听命于他，不能有任何不敬和违逆，如此方能消罪避祸，积德获福。由此而言，“三教”中的佛、道可以归入宗教，而儒教则不属于宗教。
“三教”中的儒教究竟是否应当视为一种宗教，学术界有不同看法。笔者倾向于认为，所谓儒教，是儒家的学说，所谓“教”，指的是教化，而不应理解为是宗教。儒学就其性质而言，主要是一种社会政治伦理学说，把它说成是宗教恐非所宜。我想，探讨中国古代小说与宗教的关系，倘就“三教”而言，主要的当是探讨佛教、道教与它的关系；至于研讨儒教与中国古代小说的关系，实际上是研讨儒家思想学说与它的关系。
这里，笔者拟就中国是否存在着作为宗教的儒教的问题，略陈个人管见，向各位请教。前些年大陆出版一本颇有影响的《宗教词典》，其中有“儒教”条目。该文虽然提到“有些人不把儒教算作宗教”， (2)但正面的评介则是肯定中国存在着作为宗教的儒教，并且把儒教定义为：“中国封建社会长期形成的特殊形式的宗教”，(3 )认为“孔子是教主”，(4)认为“儒教体系完成于宋代”，并论述了如下主要论点：
它（指儒教——引者注）以中国封建伦理“三纲”、“五常”为中心，吸收佛教、道教的宗教思想和修养方法，提倡“存天理，去人欲”，使宗教社会化，把俗人变成僧侣，使宗教生活、僧侣主义、禁欲主义、蒙昧主义、偶象崇拜渗透到每一个家庭。(5)
儒教信奉“天地君亲师”，君亲是中国封建宗法制度的核心；天地是君权神授的神学依据；师相当于解释经典、代天地君亲立言的神职人员。《四书》、《五经》是儒教的经典，祭天、祭孔、祭祖是规定的宗教仪式。童蒙入塾读书，开始接受儒教的教育时，要对孔子的牌位行跪拜礼。从中央到地方各州府县建立孔庙，为教徒（儒生——原注）定期聚会朝拜的场所。(6)
在我看来，上述这些将儒教说成是宗教的论证，乃是一种粗疏的比附，并不切合实际，其学术性、科学性是值得商榷的。首先，“孔子是教主”的说法就有欠妥当。孔子无疑是一位伟大的人物，但无论是生前还是死后，他在中国人心目中的地位时有浮沉，并不是一贯地至高至尊，象上帝、神灵那样永远处于绝对无可怀疑的境地。就实际情形而言，正如鲁迅所说：“孔夫子之在中国，是权势者们捧起来的”。(7 )把传授儒家学说的教师称为“神职人员”，把学习儒学的儒生比附为“教徒”，也是并不妥当的说法。孔子以他的哲学、智慧教导他的学生，并强调对待事物应取“知之为知之，不知为不知”(8)的态度。在中国， 无论是传授儒家学说的教师或是学习儒家经典的生徒，虽然敬仰孔圣人，但自觉地认知孔子是人而不是神，决没有像一般宗教徒那样，把孔子视为无所不知、无所不能的神灵、上帝。
其次，就孔子本人而言，作为一位伟大的思想家、学问家，他的思想存在着某种无神论的倾向。孔子对宇宙、真理的探索抱着求真存疑的学者的态度，他把那些自己无法理解的事物的最后原因归结于天命。他说：“巍巍乎！唯天为大”。(9)“获罪于天，无所祷也”。(10 )又说：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也”。(11)他的弟子伯牛病笃将死，孔子执其手曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”(12)冉耕德行优良，是孔子最心爱的弟子之一，冉耕之死使孔子十分痛惜，所以连呼“斯人也而有斯疾也！”是呵，为什么像伯牛这样的好人却偏偏染上了这样的不治的恶疾呢？孔子对此感到不可理解，只得又把原因归于天命，并在这无可奈何的叹息中寄寓自己的不平。
孔子并非一味信从天命，无所作为。子曰：“回也其庶乎！屡空。赐不受命，而货殖焉，亿（臆，作猜测解——引者）则屡中。”(13)在这里，孔子固然表彰颜回能够顺从天命，安贫乐道；而对于子贡的不受天命，经商求财，颇多机智（善于预测货物行情变化），却也持肯定态度。从孔子一生言行看，其人生态度是积极进取的。子曰：“士而怀居，不足以为士矣！”(14)用今天的话来说，就是知识分子不应当贪图安逸，既为知识分子，就意味着他们应当为事业而奋斗，竭尽自己的责任，否则就不叫知识分子了。鲁迅曾经对孔子、老子二人作了比较：“孔子为‘知其不可为而为之’的事无大小，均不放松的实行者，老子则是‘无为而无不为’的一事不做，徒做大言的空谈家”。(15)这话并非没有根据。
再次，说儒教是宗教，说孔子是教主，这和孔子本人有关鬼神的看法和主张是不合拍的。樊迟问知（此处作智解，下同——引者），子曰：“务民（此处作人解——引者）之义，敬鬼神而远之，可谓知矣”。(16)季路（即子路——引者）问事鬼神，子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死”。曰：“未知生，焉知死。”(17)孔子认为，人们应当去做人所当做的事，至于鬼神则不必深论，敬而远之可也。他强调的是“事人”而不是“事鬼”（即事鬼神）；他强调应当研究的是人生现实，而不是研究人死后灵魂的有无以及是否会进天堂或地狱之类，而后者恰恰是宗教的一个本质特点。孔子对于鬼神采取存而不论的态度，我认为这和他治学的态度是相一致的，他说：“君子于其所不知，盖阙如也”。(18)无论如何，孔子的重人事而轻鬼神是十分清楚的。“子不语：怪、力、乱、神”。(19)不应当轻视孔子言行的这个特点，鲁迅就说：“孔丘先生确是伟大，生在巫鬼势力如此旺盛的时代，偏不肯随俗谈鬼神”。(20)这是孔子学术个性、学术品格的表现，是难能可贵的。应当指出，儒家中那些对人生持现实主义态度的人物是轻鬼神、反对宗教的。唐代的韩愈，不就是由于反对佛教的铺张扬厉、劳民伤财，因谏宪宗拜迎佛骨，而被贬谪到我的家乡广东潮阳作刺史吗？
