他屏住呼吸,瞄准,扣动扳机。一团绿色,应声倒地,悄无声息地淹没在周遭绿色的“海浪”中,这是一场阻击战,热带草原因战争而处处暗藏杀机。双方都将自己的狙击手布置在阵地前沿,伺机歼灭敌人的有生力量。
他是一名入伍才一个多月的狙击手。已有12名敌人倒在他的枪口下。所有狙击手中,他不是枪法最准的,也不是埋伏在离敌人最近地点的,但却是最成功的。他成功的秘诀是在一望无际的绿色波涛中,一眼就能分辨出迷彩服的绿色与草地颜色,那是两种截然不同的绿色:一个梢深,一个稍浅;一个稍亮,一个稍暗;一个是鲜活的,一个是死寂的。因而,他总能轻易将伪装得与草地一模一样的改人识别出来,然后,一枪毙命。他就像一个农民,熟练地从庄稼地中挑拣稗子,将它们拔除。而他之所以拥有这种特殊能力,是因为,他是个色盲。他完全不能分辨淡绿色与深红色、紫色与青蓝色、紫红色与灰色。
色盲曾使他痛苦不堪。
有一次他穿了一件灰色外套去上学,没想到一进教室立刻引来同学们的一阵哄笑,一位朋友将他拉到一边,问他怎么穿了一件紫色女装。他才明白,自己没有辨别出衣服的颜色,慌乱之中把姐姐的衣服穿来了,羞得无地自容。
最让他难堪的,是一次绘画课上,老师让大家画一幅春天的图画。他画了草地、大树、房屋和太阳。老师让每个人展示并说明自己的作品。他向大家介绍,自己画的是绿色的草地、青色的树冠、黄色的屋顶、虹色的太阳。片刻的停顿之后,教室里响起刺耳的笑声,原来他涂成了棕色的草地、漫棕色的树冠、黄色的屋顶、灰色的太阳。美术老师给了他80分,并告诉他:“你虽然不能分辨一些颜色,但你要坚信,上帝不会少给你一种颜色。”
因为色盲,他无法识别红绿灯,过马路时只能根据车辆的走或停来判断是绿灯或红灯,或者小心翼翼地跟在其他人的后面,穿过马路。因为色盲,很多专业受限,他不得不放弃求学。中学一毕业,他就跟着父亲做了农民。战争爆发后,他报名参军,但是体检时,因为是色盲,他被淘汰了。同龄人光荣地为国而战时,他却只能默默地耕田劳作,他恨死了自己的眼睛。
正当他心灰意冷时,部队特招一批狙击手,因为是绿色盲,他拥有了特殊的能力,能从绿色的草丛中分辨出伪装色和绿草的细微区别,从而准确判断出敌人的方位。他被选中,经过训练,被派往了前线。
战争结束后,他被授予了英雄勋章。作为狙击手,他一共击毙了38个敌人。他的名字叫宾得,二战时盟军一名优秀的狙击手。