《旅》系列组诗

正文：
《天目山麓》 禅源寺正在整修
它濒临一泓池水
向上行
竹林婆娑
草木葱茏
可不循着石阶
迈向羊肠小路
亦可流连于拍照
最不想
看那“大树王”
被游人剥光皮
且自在
闲游山林
背阴处小憩
偶尔渴了
即刻捧起甘泉
犹如侠客大隐
舀出一片江湖   《供奉》   在主家正堂
看到幅画像
桌几摆放水果
“刘承忠”
我第一次听闻
主家却视他成“神”
据说附近荷花村
有“刘王庙”
早年间赶庙会
船只云集连泗荡
现在的香火
仍不绝如缕
想必是为当地百姓
做了好事
我不熟悉这人
暂为他
身鞠一躬   《变》 浙北水乡
织布厂将稻田围堵
“如今不必插秧
撒种
拔草
打药后
静等收成”
老妇与我闲聊
小村市泾
织机隆隆
河边的老妇
见绿水浑浊
弃船藏在草丛
闪出十年前
此船溯流而上嘉兴
《隧道1》   过武义
群山黯淡下来
在通向温州的高速上
莹莹灯火落寞
每每穿过隧道
显出拱形的轮廓
将低处的小岛
伸出的半岛
挤出我的视线
侧壁而立的石墙
挡不住高压架线
巨人般地山间行走
雨后的公路
亮得仿佛涂上柏油   《隧道2》   从温州至杭州
火车开的欢快
绿色的山腰处
冒出片片坟茔
也不令人扫兴
过石笕岭隧道
列车在山腹中
进入漫漫长夜
此时我趴在窗口
静候太阳照临
车冒出头来
见轮船奔突向前
透光的树闪烁其词
那大河上的反光
将山的倒影击碎
而我们脚下的铁轨
总是将列车牵累 《野草》 生命意义
在于生命本身
活着
就位于世界中心
清晨露珠
并非眼泪
风过后
挺起腰   《空》   想到飞来峰顶看风景
不曾想山顶的人看我
他热情地招呼着
我买了串玛瑙手镯
并听信它被开光
前几日暴怒
将酒瓶摔碎
绳在细处断
珠子撒了一地
这有何预兆
不得而知
我将珠子拾起
放进抽屉   《孤屿心》 东瓯大桥横贯南北
灯塔向望兀立东西
古时双岛合川为一寺
如今岛上来诗人 海到尽头天作岸
归航渔船落下风帆
涛涛江流急于东去
江心孤屿不留一言   《街景》   溽热的太阳照在双塔路上，三轮车遮上棚子奔行。陌生的瓯北镇，面无表情的行人。手机店传来王若琳的歌声，让整条街道鲜活起来。在文具店买张温州地图，让老板指出“楠溪江”的位置。之后漫步目的地走啊走，一个拖着背影的人，时常会想起她。她可能将自己全部遗忘，将之斩尽杀绝。他先是买了包烟，狂吸了几口。后拐到偏僻马路上，蹩进一家仿古家具厂，厂里的木匠向他微笑。出门看到外墙的“南无阿弥陀佛”，才意识到这是已经落寞的广济寺。而在马路对面边凌乱地堆砌着各类阀门，让人觉得惊奇，可现在想来，只剩下斑斑的锈迹，像堆寂灭的火焰。
《一瞥》   街头一群老太
跳大秧歌
那阵仗浩大
数十人站成一圈
扇子挥舞
肥腰扭动
旁观者说
在迎奥运
这让我隐忧
还是杞人忧天
想这半年
灾祸连连
她们可不管
兀自喜庆着 《下峄山》
缆车缓缓向下
峄山渐渐变矮
近处葱茏的绿树
看似从石缝挤出
侧身回首
游人如蚁
附着于庞然大物
不觉自嘲
二十分钟前
登高抒怀之情形   《下站，天津》
清晨溜达到运河码头
露水打湿鞋子
蹲在石阶上
遥想漕运高峰
千船竞发的盛况
不觉时光倒转百年
蓦然窥到的却是
14岁的傅斯年
正打点行装
登上洋车
消失在东关街角
《隐》   住光岳楼附近
租间民房
闲时站在屋顶
见暗涌的东昌湖上
浮云有颗游子的心
邻家开的小买店
将商品摆在外面
附近学校书声琅琅
听不清内容
唯有脚下的葡萄藤
恣意伸展枝蔓
放肆与我纠缠   《较量》   发妻已死
孑然一身
他抽出张照片
那是与恋人的合影
他绷着脸
那女孩像在嘲笑
这白发老人
那照片也像在和他
较量时间
他翻到背面
看到粘合痕迹
显然撕后
经过修补
尽管这样
还是无法
和好如初   《轻》
转到阳台
外环线的灯
珍珠般的闪亮
隐约听到蛙鸣
总被噪声罩住
雨后的大街
三两行人经过
什么也没发现
空场上
水洼散成碎玻璃
整排的汽车
被冲刷一新  

译文赏析：


作者介绍：
任知,
任知（1973—），原名王韧之，天津人，曾在南开大学学习经济，现在为自由职业者。作品散见种民刊，有诗入选多种诗集。

任知（1973—），原名王韧之。诗人,诗评家，作家,乐评人，影评人。南开大学毕业，大学时开始诗歌、小说创作。之后去北京、深圳生活。曾为假日100天人文版编辑、昆明生活新报、广州信息时报专栏作家，有文章散见《北青报》、《南方都市报》、《非音乐》、《城市画报》各类报刊杂志，大量诗歌、理论入选《葵》、《新大陆》、《中西诗歌》、《诗参考》、《赶路》、《诗探索》、《中国诗人》、《诗歌月刊》、《星星》、《中国新诗年鉴》、《中国新诗选》、《中国诗典》、《70后诗集》、《被遗忘的经典诗歌》等。现居天津,曾参加北大未名湖诗歌节、人民大学诗歌节、北欧昆明奈舍诗歌节、南开大学穆旦诗歌节，主持“个"诗歌论坛,主编民刊《个》。著有诗集《鼓屿心》一部。

以孤绝抵达虚无——解读任知（华昕）

任知的诗歌给我的第一感觉是“淡然”，没有那种一望而知的摇曳生姿的个性。诗歌的个性乍看就是语感上的刺激，然后才论其他。可任知没有，如果你是个没有耐心的读者，或者迟钝的只对表面的火花有所反应，顶多是个生理反应，那么任知不会引人瞩目。谁让他藏得深，在每个普通的针脚上都埋上了地雷，质疑的地雷，坚硬无比的地雷。这地雷是他诗歌的爆发点，语感就是引线。你没被他语感吸引，当然也乐得没被地雷炸着。情感的地雷没多少人喜欢被引爆。他的情感是超脱人间世事万物的大悲大喜，是一颗心在与虚无对抗时的不卑不亢，是对凡庸人生痛彻骨髓的悟道，是理想幻梦与冷漠现实的绝望对峙。这就是任知的力量。因其苛刻和执着，就这性格就不伤春悲秋，其语感粗粝如沙子，放进胃里能百般折磨你。
任知的诗歌在我眼里大致分为是两类，一是：对小人物的关注和世俗事物的批判是一类，因是身边事，或臆想或超乎常理发生，经他的演绎，就马尔克斯了，这些东西写得很沉得住气，冷幽默就是冷幽默，他用近乎枯涩的文笔起承转合，很完美的处理冷幽默的内在张力，以《逃离》为证。写悲剧呢，也别具一格，他没心没肺的处理一件悲剧很拽，以《读乞丐的诗》为例，他将“抒情”简化，紧扣几个细节完事，语言节制以现胸怀。沉痛类的也有，《失踪的女人》为例，控制的很紧凑，不让你喘气，就给你扎上一刀。这就是厚积薄发的威力。当然还有其他样式的，也别具一格，但有个共同点，在控制上达到吝啬的程度，文笔也跟着韧度极高。
如果上述题材可称之为广度上的探险，还有一类是深度上回旋，首先映入我眼帘的就是《静》、《垭口》、《野草》、《痕》等很有鲁迅风骨的作品，一种孤绝感扑面而来，思辨、深邃和虚无，紧紧扼住人的灵魂，他不着眼于“疼痛”，简洁练达，有容乃大。还有即景的，跟古代的诗人一样，他也有感慨，借此抒发，至少对自己是个释放，况且他还认真的固执的与这些景达到了通感的程度，很了不得。还有最深的就是《限制》、《畸情》、《别》等，如果不是亲身体验，不可能提炼出这种痛感的作品，任知有颗鲜活的心脏，敢爱敢恨，其中蕴涵着猜疑、悲伤、怜、容忍、苦涩、孤独，这些构成了“情”的深度。到最后我还是要说到语感，任知“个性”真挚，不伤情，很酷，坚韧的要命，他的诗耐读，味道很醇厚，醇厚也是词不达意，反正是余音缭绕吧。
任知从诗歌美学的向度上很固执，这是众所周知的，我就想说，你的路走下去就是独成一脉。至于你谈到自己的目标是“天马行空式”的诗歌写作，我觉得你已经很潇洒了，你的探索也很潇洒了，在我眼中你是个孤胆英雄。英雄本色就在你身上，你的每次尝试都涂上了孤绝的色彩。没人的时候，我真把你当成了诗歌偶像，况且你也不在乎关注。我想任知的诗写给未来的，他“信天使在屋顶上飞翔”。