人与万象,共浮沉而通声息。植根导源于生活本身,人世诸艺从不同方向、层次、领域,呼应万象之生成变化。初画初乐初文,诞生或有早晚,然其形制与品质俱显简略、单纯、粗朴,俨然物之初萌而蕴藏无限可能。此后滋蕃演变不息,蔚为大宗、衍成殊类,极尽丰富、繁杂、精妙,却仍与初始情态遥相呼应,使难言者得以喻,隐形者得以显,希声者得以闻。
就纯粹程度论,音乐乃声响自身之交织互振,可谓纯音;书法以笔划线条错综映带之纯象,书写诗文、抒泻情意;物象心境互融,融凝为绘画之境象,旨意藏而待吐,情愫存而微露。语言艺术须依托文字,且因其作为社会交往、思想交流之具,体物言志、叙事说理多涉观念意义,易落于抽象符码之缚、概念器件之笼。
字象通于画旨,字形犹如人形,或行或止而七情俱全。字象一旦浮涌,当场生发环境整合参综之能,触动、唤醒周遭形象,背景倒影协同攒簇成晕,富藏风物潜能之包孕。字象类乎身段身形,同时牵引声情;字音通乎心意心声,当场寓存形姿。读音接近之字,其义往往默存显隐关联;诸字构形之共享部件,则多有族类纽带悄然维系其间,引而待发。字音字象积贮生命能量,驱动生存势态,身图与心音遇合,汉字居间孕孳,成为身心妙合、声形良遇之灵符。字象包涵潜能,造形隐含画象;字音衍泳流势,发声泛漾乐音。
汉字之音,以有言叩无言,“此时无声胜有声”(白居易《琵琶行》),暗示言外之音也。汉字之象,“以有形象无形”(《庄子·庚桑楚》),随遇随成,触处生春,默会形上之象也。字象字音之深蕴,比附于大道阒然自唤,兴涌乎大道闇然自彰,成为大道生化本身之道说与道示。字音唤醒字象眠藏之潜能,字象彰明字音隐伏之流势,交互通达大化阴阳负抱。认读于心,书写以手,根源于大化之诗性遂得以油然萌茁,“声画昭精,墨采腾奋”(《文心雕龙·练字》)。
汉字之本原诗性,费诺罗萨百余年前即有洞见,《汉字作为诗媒》一文,盛赞中国诗歌摹写时间、传移具象,兼有音乐图画之美,皆因汉字自身源乎自然,堪称诗化文字,凭借琅琅音声、栩栩图画,以有形隐喻无形,思想之活象遂呼之欲出,目击而道存。累世贤哲运用之迹、增益之义,亦逐渐沉淀其内,层积弥丰;华夏生民之丰壤、神髓,与汉字根蒂互缠互融,迸射元力于瞬息间,其无限意蕴乃顿时密契于读者之心。费氏此论向有争议,然不妨忽略其语言学表层错解,而深入发挥诗性美质,委曲申衍汉字本身之妙用,形音双运,意蕴潜滋,鲜活演示生化洪流之全面渗透、无尽涌动。石江山《虚无诗学》为费氏一辩,依据关联宇宙学,谓汉字乃传达事物之运动行程、交互兴发,而非自主实体、孤立对象,故能由以模拟世界罗网与宇宙棱镜,涌现无限渗透之流动,呈现彼此衍射之辉映,且在视觉形象之外也深层涉及听觉音象。蔡宗齐《比较诗学结构》亦精敏拈出费氏“势能”洞见,汉字基于自然运作,以动势传递自然动感,联字成词成句,犹如蓬勃生长,争先破土以出,巧妙涌现施受行为之势能迁变。汉字之“势”,充分体现于书法创作与品评,纸笔墨、心手字连贯一体、偕同运化,书写过程同时兴发诸多势能,本身成为大道自然行程之现身。余莲有专书《势》,论述内生力量顺遂实现之潜在效能,广泛施行于艺术创作,展现力形与动势。汉字之书写尤为典型,一点一划悸动不休、方生方成,“势能”使其永远蓬勃发展以超越已成之定形。笔划生气盎然,对抗引发平衡,冲突导向协谈,共通之活力便畅流通行其间,自我调适而活泼常新,成为自然演变进程之活现。
作为诗化文字,汉字根源于生活本原之源涌根萌,天然呼应万物之质体与文理,参赞而渗润,烘焙而醅酿,所以绝不系缚为意义之抽象代码,概念之工具符号。大地包孕厚质,昊穹焕映奇彩;汉字感应天地,径由原初物事本身萌茁涌溢,结体而分理,派衍活时之形势关联,酝酿生境之质能和合。文字荟萃以成句,文章斑斓以成篇,字样之肥瘠、音调之抑扬以及色泽明暗、姿态刚柔,连绵融入前后更次、高下差序之波流,形动影从而声发响应。至于其变样换形、转音变调,恰似烟波变色、风云变态,而字义随之转换意蕴,或上下浮落,或远近漂游。文句如奏音,一脉贯珠,律动于字音翩跹连迭之行程;预奏与余响,交互鸣和以得时。篇章如作画,八面生风,图示于字象攒簇辐辏之功架;前景与背景,往复补衬以造境。“寻声律而定墨”“窥意象而运斤”(《文心雕龙·神思》),汉字之自发书写,犹如攀亲唤友、往来赠答,既趁律谱曲又即景绘图,起伏舒卷为心音身画互融之舞,绵密呼应时境周复、阴阳化合。诗性之汉字,以生气活力之吞吐迎送,协助大化寻字酌辞而成就化迹之画卷与乐谱,恍惚化工自然呼吸以成,时时鲜活,在在生动。
发乎本源之画,因以谛观大象;发乎本源之乐,由以谛听大音。发乎本源之汉字书写,格物而感神,通情而达意,或兴会为诗、铺陈于赋,或曲折为词曲、布散于文章,悉皆葆藏本原诗情诗意。“当其有所触而兴起也,其意其辞其句,劈空而起,皆自无而有,随在取之于心。出而为情为景为事,人未尝言之,而自我始言之。”(叶燮《原诗·内篇上》)然非由“我”始创此言,实乃根源乎万象本原之言,弥漫乎周遭,贯通于身心,从而自行涌溢、自然出达也。生命原蕴本意,迭递绎译于字里行间,吾游心委身此间,与之偕生偕变,知其几而感其微;知者思也想也,感者体也履也。汉字思维,明谙于心;汉字体征,默划于身。炼质修文之士,听随汉字自发挥运,衍其流势而孕其潜能,已然卷入比兴之舞,偃仰盘旋,不期然获得全面更新。
汉字禀受根源诗性,与音乐绘画声息交通、情味亲近。音乐含语式而藏画境,诗文孕画象而泛乐韵,绘画亦潜通乐理语法。诗乐共感,李贺《李凭箜篌引》堪称妙到毫巅;诗为无形画,画乃有形诗,东坡一语概括之,“诗画本一律”(《书鄢陵王主簿所画折枝二首》其一)。入乎本原书写过程,遣字行文自身就成为作画、谱乐,与画样同形互印,与乐律回声共鸣,画乐协同兴发以推涌汉字翩旋起舞,呼应大化之迹化,并消溶于化迹之自行涌现与隐没。究其始,字象取象于千变之象也,字音拟音于万化之音也;要其终,汉字自尔萌生、相与激活,音象迭互烘映,如如活现生活实情之兴发也,“四时行焉,百物生焉”(《论语·阳货》)。