萨尔瓦多·达利是超现实主义绘画流派的大师级人物,代表作品有《记忆的延续软钟》、《欲望的幽灵》、《纳希瑟斯的蜕变》等,同毕加索、马蒂斯并称为20世纪最有代表性的三大画家。1904年5月11日,达利出生在西班牙东北部地区的一座小城,青年时期在马德里、巴塞罗那学习美术,兼收并蓄多种艺术风格,并很早显示出作为画家的非凡技能。达利在童年和青少年时期就非常活跃,这一段时间的经历对他后来的绘画创作产生了很大的影响,而有关少年达利的各种轶事也被后世传为佳话。在达利的自传中,就有着这样一段关于赶考的故事。 1925年,达利同父亲、妹妹一起动身去马德里,参加马德里美术学院的入学考试,考试要求照古代艺术品画一张素描,时间为六天,而达利的摹写对象是雅各波·桑索维诺《巴库斯》的复制雕像。考试开始后,达利遵循正常程序作画,到了第三天,看门人同在院子里等待达利的父亲闲聊,略带担忧地说他担心达利考不上,看门人说:“我不讨论你儿子素描的艺术价值,不过他没有遵守考试规则,规则上说得很清楚,素描要具有安格尔用纸的规格,可你儿子画得那么小,人们绝不会把那些空白的地方当成四周的白边的。”
被一语点醒的父亲像死了一般,不知道怎么劝达利才好:是重新画还是不顾一切继续画下去。在此后散步和晚上在电影院期间,老父亲不停地重复着:“你觉得有勇气重新画吗?”父亲的反常让达利隐约意识到了些什么。看到自己的忧愁影响到了达利,父亲又反过来安慰起他:“好好睡吧,别愁这件事。你要做决定,明天就应当保持最佳的状态。”
赶考的第四天,达利大胆地擦掉了一切,重又变白的纸张使他自己也呆住了。在他周围,别的对手已纷纷开始涂阴影,再有一轮,只要认真润色一下最后的细部,大家就将画完了。而达利却凭着毅力,重新动手工作。一个小时,他还没能匆匆打好这幅新素描的大轮廓。当天的考试结束后,等在出口处的父亲询问到:“怎么样,你做了什么?”达利镇定的答到:“我全擦掉了。”父亲接着问:“新画进行得怎么样?”达利淡定的答到:“我还没动手呢,我只不过是擦掉和确定下比例。我希望对这次画的画更有把握。”
第五天,达利继续返工,他甚至都没有看一眼已经熟记在心的摹写对象,就几乎完成了画作。可是此时,他又感到这次画得太大了,这比留出过多的白边更糟糕,就在当天的考试即将结束的时候,达利又把画全部擦掉了。这个时候,等在出口处的父亲焦急得脸都变白了,那双蓝灰色的眼睛里涌出了两滴泪水。“我们走吧,”他说着,仿佛是要让自己放心,“你还有明天的整整一轮呢,许多次你都是用不到两小时就画好一幅素描的!对吧?”可达利却很清楚,用仅剩的一天时间完成作品是非人力所能做到的。非常看好达利的绘画老师努耐斯先生曾经认为,即便是达利最一般的作品,也会轻而易举地被录取,但是,现在看来,这个被视为绘画天才的少年,很有可能就要满含羞愧地回到家乡去了。
“要是你通不过这次考试,”父亲说,“这就是我和那个看门的傻瓜的错误,他胡说些什么?如果你素描画得好,大小又有什么关系呢?”
达利回答道:“这正是我跟你说过的!如果一件东西画得很好,它立刻就会被人承认的。”
赶考的最后一天,达利用一个小时,便完成了画作,包括那些最微妙的阴影处。最后的时刻,他静下心来欣赏自己作品的优美和成功,这时达利却又发觉自己画出了一个太小的东西,比第一幅素描还要小!
“我完成了一幅精彩的素描。”走出考场的达利对满脸焦虑的父亲说到,“很不幸,它比第一幅还小!”
最后这句话的效果如同投了一枚炸弹,而考试的结果也同样富于戏剧性。美术学院录取了达利,评语如下:“虽然此素描并非照规定尺寸画成,但是它极为完美,评委会对它表示认可。”