1924年，黄永玉出生在湖南常德，半岁时随父母回凤凰老家。他的父亲是当地男子小学的校长，母亲是当地女子小学的校长。对他来说故乡不只是记忆，不只是人到他乡之后的刻骨留恋，而是一种艺术上的必不可少的想象，一种不断地能够提供创造力的源泉。
那时候，黄永玉家就开始在院子里打糍粑。这是凤凰的一个习俗，几乎每一个人家都会打糍粑、置办各种各样的年货，因为再过两天就是农历的新年了。这天，黄永玉的二弟黄永厚也从香港赶回来团圆，他们兄弟五个，老二和老四也都是画家，黄永玉排行老大。当年因为家境贫寒，12岁的黄永玉背着小包裹一个人坐船离开了家乡，在陈嘉庚先生办的集美学校读初中，慢慢接触到了更广阔的世界。念书念到中学，念了三年念到二年级，初中留了五次级。那个时候是抗战时期，集美学校是很大的一个学校，图书馆有六层楼，他基本上把图书馆的那些书从头到尾都翻了。图书馆中午关门常把他锁在里头，吃不成饭他索性就躺在过道的地毯上读起来。正是这些广泛的阅读让黄永玉终身受用不尽。14岁那年他已经是当时中国东南木刻协会的会员，并且开始发表作品，慢慢地小有名气。在离开集美学校后，十五六岁的黄永玉当过瓷场小工、战地服务团团员、学校教员、剧团见习美术队员，流浪在福建、江西等地靠绘画和木刻谋生，历尽了沧桑。
十八九岁时的黄永玉来到了江西一个小艺术馆里工作，在那里，他碰到了一个美丽大方的广东姑娘张梅溪。姑娘的天真纯朴以及聪明伶俐深深地吸引了他。张梅溪的父亲是一位很有钱的将军，她在家庭的熏陶下从小就酷爱艺术和文学。当时有好多人都在追求张梅溪，其中有一个在航空站工作的青年，人长得很潇洒，他知道梅溪很喜欢骑马，每次都要牵一匹马来邀请她出去到大树林里游玩。黄永玉心想这下麻烦了，自己连自行车都没有！但他没有放弃对女孩的追求。通过侧面打听，黄永玉了解到这个航空站工作的青年人品不怎么太好，爱表现、爱夸耀自己，梅溪倒有点反感了。为了打败竞争对手，赢得芳心，黄永玉选择定点吹奏小号，向姑娘展开了攻势。
后来，他就去理发店了。理完发，他心里还想着他的那块梨木板，想万一她不送怎么办？不送可就糟糕了。正当他愁眉苦脸之时，张梅溪早给他送来了一块他想要得到的木板，从那以后，他们成了一对令人羡慕的情侣。
他们俩相爱的事不久就传到了张梅溪的父亲耳里，将军将女儿狠狠地教训了一番，她的家人也没有一个人同意的，都很反对，他们苦口婆心地劝她不能跟一个流浪汉结婚。但此时张梅溪的心早已被丘比特的爱情神箭射中了。
黄永玉感到很沮丧，伤心地离开了张梅溪，只身一人来到了赣州。在那里，他很快找到了一份报馆的工作。有一天，正当他难过之时，忽然接到了她从赣州打来的电话，告诉他自己从家里跑出来了。黄永玉听了惊喜万分。她没有钱怎么跑出来的呢？原来，有一支由地下党组织的演剧队正在韶关演出，张梅溪以出去看戏为由从家里跑了出来。她把金链子拿出来卖了，然后坐了黄运车（一种运货的车子）来到了赣州。
黄永玉马上从朋友那借来了一辆自行车，骑快车直奔60公里外的赣州。离赣州还有10公里路，已是晚上10点多，天黑了，完全不能骑车了。他便找了个鸡毛店住了下来。店里没有被子，他只好用散的鸡毛盖在身上当被子。他太兴奋了，无法入睡，只觉得全身都在被跳蚤咬……第二天一大早，他把身上的鸡毛拍干净，然后再骑车赶路——去接自己的新娘。赶到赣州，她一见到头发上全是鸡毛的他，笑得差点流出了眼泪。
黄永玉对眼前的幸福不免有些担忧，试探地问她：“如果有一个人爱你，你怎么办？”她故意说：“要看是谁了。”黄永玉说：“那就是我了。”她回答：“好吧。”两人相约从此永不分离。黄永玉把她领到一个朋友开的旅馆里安顿了下来。黄的一些文学界、艺术界的朋友都撮合道：“结婚吧，反正她不要回去了。”就这样，他们在那个小旅馆里举行了一个简单却很有意思的婚礼。
在《雅人乐话》一书中，黄永玉在他的《音乐外行札记》中有一段文字记录了他的这段爱情经历：“我年轻时节衣缩食，在福州仓前山百货店买了一把法国小号，逃难到哪里都带着。刻完了木刻就吹吹号，冀得自我士气鼓舞。那时，我刚刚认识第一个女朋友，远远地看到她走近，我就在楼上窗口吹号欢迎。女朋友的家人不许她跟我来往，说：‘你嫁给他，没饭吃的时候，在街上讨饭，他吹号，你唱歌。’抗战最后的那几个月逃难，我把小号失落了。去年，我在九龙曾福琴行用了近万元重新买回一把。面对着我50年前的女朋友说：‘想听什么？’如今，嘴不行了，刚安装假牙，加上老迈的年龄。且没有按期练习，看起来要吹一首从头到尾的曲子不会是三两天的事了。”
