冼玉清与麦华三都是我的恩师。他们真如人间的两本靓书，读之不尽，学之不完。我深深地怀念着他们。
1960年，当我还在高中念书的时候，有幸拜识了华三师。记得他曾赠我一本书法小册子，是由他书写的当时的羊城八景诗词集。开篇第一首书的就是玉清师的诗作《鹅潭夜月》：
尽涤百年耻， 鹅潭月更新。
繁灯城不夜， 笑语泛舟人。
诗句精警，书法遒丽，诗书合璧，荡我心怀。后来我在《羊城晚报》上又拜读了玉清师关于纪念冼星海的文章，使我对这位着名音乐家之师更是油然而生敬意。
我能得幸认识玉清师，是在1962年9月考上中山大学之后。一天，当我从康乐园东区沿小路去中区时，在马岗顶一座小洋房前乍然见到华三师，他正和一位鹤发童颜的女老师谈话，见我即高兴地引为介绍。玉清师欣然说，你的华三师经常来康乐园切磋学问，还帮我打扫卫生，抹地洗物。我说，两位长辈都上了年纪，这些事日后就由学生来代劳吧。从此，我便经常到玉清师的书斋琅玕馆去，除了打扫卫生外，更多的是亲聆玉清师为人治学的教诲。冼师曾赠我一封华三师写给他的信札，文笔简洁，书法秀逸，使我如获至宝。冼师指着书札说，你的华三师简直就是一本靓书。当时我想，两位恩师都是岭南珍版的靓书，都是令人敬重的具有高尚道德文章的长者，也永远是我们后学心中取法的碑帖。往事并不如烟，师恩一一难忘。多年承教于两位恩师，喜读两本靓书，于中汲取营养，受益非浅，三生有幸。如今我亦年过花甲了，窃想还要继续读好这两本书，砥砺和熏陶晚年。
早在上个世纪二十年代前，玉清师从香港来穗，被介绍到羊城名士江孔殷的“太史第”掌书记，并于江府办的“兰斋私熟”学书画。今据江氏侄孙江沛扬回忆，麦华三当日也在江府教授江献珠（江孔殷之孙）书法。也许两位先师就是在江府结识的。抗战期间，为了弘扬爱国情怀，他们都在叶恭绰主编的《广东文物》上发表文章。华三师《岭南书法丛谈》介绍了岭南书法简史；玉清师《广东之鉴藏家》介绍了岭南历代鉴藏名家。两篇文章从不同角度表现了吾粤文化之博大精深、源远流长，焕发起“高楼风雨，南海衣冠”的南国士民的爱国精神。到了上世纪五十年代后，两位先师同在广东省文史馆工作，平日往来更多了。玉清师曾邀请华三师鉴别整理广东历代碑帖，在华三师协助下完成了《广东丛帖叙録》等书和文章。华三师特此以诗志之，《题冼玉清教授广东丛帖叙録》：
丛帖寻源百粤中， 最传鼎盛道咸同。
低徊不尽前人意， 万简琅玕拜古风。
同道中人，诗心咸同，华三师的万简楼与玉清师的琅玕馆同“拜古风”，深入探索岭海书法源流，继承发扬吾粤优秀传统，为岭南文化发展作出可贵的贡献。
玉清师的书斋琅玕馆，寓意竹本虚心、劲节和高洁。我每去琅玕馆一次，就受到一次新的教益，渐渐地悟出了琅玕馆与“清”字的联系。一天，冼师问我懂不懂拓碑，我说华三师曾教我到人民公园拓过一方篆书碑，效果还可。冼师听后很高兴，随即写了一封给漱珠岗纯阳观主持吴宗海的信，请求允许把纯阳观的一方《碑记》拓回来供写作参考用。我遵师嘱完成了任务。玉清师表扬我向华三师学了不少东西。玉清师之后又嘱我用小楷钞録一本张仲景的《伤寒论》。我不敢问此有什么用，立即尽力钞写，从中接触到一些医学知识，也练了一次书法。交卷时，玉清师点头说我的字开始有了华三师书法的神髓。又一次，玉清师叫我学查《词源》，弄清楚 “獭祭于鱼”的含义。我去图书馆查看，才知道“獭”是一种灵活的水陆两栖动物，当它捕鱼后将鱼陈列水边，犹如祭祀一般，故称“獭祭于鱼”，引申义是罗列典故，堆砌成文。玉清师告诉我珠江河也偶尔发现此类动物，广州人俗称“定风猴”，游泳者倘若遇之一惊，很易出事。她还告诉我，《聊斋》里描写此类动物化为怪异，半夜里吸人脚板底的血，小说家言也。由此可见，玉清师从事考据学的研究，不仅要在大量的故纸堆中讨生活，而且要注重在现实生活里寻找理据，旁征博引、提要勾玄，涉及天文地理动植物等自然科学和政经文史哲等社会科学知识。她的文笔围遶岭南文化，考据十分精微，于中体察了一位杰出的岭南女史治学严谨、学识渊博、敬业专志的品格。我后来接触到玉清师的作品：《天文家李明彻与漱珠岗》涉及天文学知识；《苏轼与海南动物》涉及动物学知识；《广东最早的一本医书》和《广东草药专家何其言》等涉及了医学知识，如是等等。玉清师深入钻研，拼命着书，一生着作等身。难怪朋友关切地询问，她只好用诗以答。《朗若谓我拼命着书写此答之》：
树人千载事， 岂为稻梁余。
直道难为悦， 穷愁遂着书。
侧身天地窄， 荡气酒杯虚。
后世吾何敢， 桓谭倘起余。
读此明心见性的诗，使我看到了玉清师宽阔的胸怀、志向和视野，她平生努力耕耘，厚积薄发，岂曾为稻粱之谋，也不求后世之名，而是为了“树人千载事”。几十年后，我才慢慢地读通了玉清师——被世人尊称为“冼子”的这本靓书。
玉清师还常教我治学与做人。她说你的华三师治学专志，心无旁鹜，一生人专精研究二王书法，形成了自我面目。而你样样想学，贪多必失。回眸我的毛病正源于此，玉清师讲中了我。她多次批评我为人轻信，当时我还不太理解。后来马齿渐增，阅历与碰壁多了，才知道玉清师批评的良苦用心。1964年，我要下乡参加 “四清”运动，这对于我这个从来只信光明，很少接触另类现实的学生，感到惘然。苦闷之际，便偷偷地带了一本《唐诗三百首》，每晚在蚊帐里把着手电暗背一首，白日开会时也暗自咀嚼。此事好在无人发现，否则后果不堪设想。初入社会“经风雨，见世面”，偶有所感，发而为诗，我试恭録敬请玉清师斧正。不料，她把我的所有诗作寄退给我，还说你此时只宜专心工作，暂时不宜为诗。回忆起来，这正是恩师对学生的真切关爱。玉清师常常教诲我做人要学华三师，学他为人质璞，宅心敦厚，待人至诚。其实，玉清师同样是这样质璞无华，敦厚至诚。她将自己的俸禄支助过许多师友学生，比如鼎力支助冼星海便是人所皆知的事实。至于她曾支助华三师则是我后来才知的事情。当日华三师在上世纪50年代未有公职，只以私塾执教谋生。玉清师就经常在钱财上帮助华三师，直到华三师上世纪60年代入广州美院供职为止。就我来说，当日双亲俱老，弟弟尚幼，一家四口生活捉襟见肘。冼师了解后，经常惠我10-20元，这在当时十分见用，如遇甘霖。连我家父也感激之至，特此赋诗答谢。玉清师待我如子，经常留我吃饭，一小碟青菜，一小盘肉食，一小边咸蛋，粗茶淡饭吃一餐，然而我随玉清师吃得津津有味。记得我常替她寄信，都是旧信封翻新再用的。当时就有人说她“固寒”。如今看来，这种老一辈知识分子的节俭美德，正是我们后学应该继承的优秀传统：自奉甘于淡泊，志在有补于世。玉清师对我信任有加，两次去港治病，家中的锁匙都交我保管，嘱我常去打扫一下。每去琅玕馆，对着满架线装书籍，一屋家具财物，我总怀着敬畏心理，轻轻扫尘抹地，什么也不敢随便乱动一下。
我认识玉清师的时候，她已近古稀之年。当我见到她的桌面相架上装着一张年青时的玉照，是那么清丽真纯的样貌，心里不禁产生一个疑问：为什么玉清师没有成家？作为后辈，问题难以出口。后来才知道，玉清师为了专志于国学研究，宁可守身如玉，以书为伴，以校为家，以生为子。据说她曾婉然拒絶过男士的追求。然而她待人至诚，至死未变。1965年在她谢世之前，她已写好了生前师生友好的名单，嘱托香港的亲人日后一一面见致意。记得她的香港亲属特约我到华侨大厦见面，转告我关于冼子的叮嘱与祝福。这正是玉清师善始善终、至情至性的写照！我在中山大学毕业后，曾去了台山教学。每当回穗都去探访华三师，共相缅怀玉清师。往往不胜唏嘘，感慨万千。事隔二十年有多，华三师于1986年也嗑然仙逝。临文嗟悼，忆念深深。在此纪念玉清师诞辰110周年的时刻，我不禁想起了玉清师在《漱珠岗采梅》的诗句：“铁干肯因春气暖，孤根犹托岭云栽”。岭海之梅，不正是两位恩师的感人形象么！
