一只体态肥硕、羽毛稀疏的鸟,说穿了就是涂鸦,却被夸成“一个充满戏谑感的符号”,而且有人花25万元人民币拍下了这幅“大作”(《天价“歪鸟”,嘲笑众人鉴赏力?》)。普通人看了都笑它小儿科,却有“雅士”跑出来一本正经劝:“拜托你们在了解过艺术家和作品背景之后再作评论!”
有位艺术评论家直言,所谓当代艺术,其实多是“皇帝的新衣”。如果是幼儿园小朋友画的,一文不值,因为他们不会“讲解”;而那些“艺术家”和他们的托儿,很擅长搬出一堆玄之又玄的概念来“阐释”,云里雾里、天花乱坠,说到谁也听不懂,于是“非凡的创新”有了、“脱俗的意义”有了、“惊人的突破”也有了,于是成了一件极品。
就看会不会“说”
黑笔涂抹的一团乱线,其中还能看到些涂改液的痕迹,被说成“具有一种空灵飘逸的气息,类似于中国文人画里的审美趣味”;不断将纵线、横线复制堆积,据说寓意“用简单代表繁复,用空灵象征具体”;把自己身上取下来的一块表皮,缝在一块死猪肉上面,号称是“为宣扬一种自我牺牲的精神”……既然当代艺术可以这么弄,那就难怪这年头演艺圈里的人也争着搞创作,乐基儿、李嘉欣、郑秀文、郑裕玲等一干明星纷纷拿起画笔,显示自己脑子里也很“有料”。没绘画功底没关系,当代艺术主要考验嘴皮子功夫!近闻陈冠希也欲借当代艺术“咸鱼翻身”,前不久在新加坡一个名为“叛逆的痕迹”的艺术展上,他的装置作品亮相:用6000根香烟拼凑成一只大眼睛,眼睛瞳孔后面装了一台小型闭路电视“表现互动媒体所带来的偷窥及其侵犯隐私的弊端”是他想让观众读取的意义。
有业内人士尖锐指出,当代艺术创作领域已经充斥了太多装模作样和信口开河,“好像任何人都可以当艺术家,因为任何‘作品’都可以被阐释出某种观念”艺术沦落到只凭一张嘴,就看怎么“说”了。
这也算“独特视角”吗
“符号”、“图式”、“禅意”、“荒诞”、“回归自然”、“生命跃动”……听多了所谓当代艺术作品的“阐释”,人们终于发现,泛滥的意义背后其实也没什么独特的观念,就是怎么玄虚怎么说,当时把人忽悠得一愣一愣,但根本经不起细想,不是陈词滥调,就是幼稚可笑,有的更与作品扯不上关系。
把猪头缝在狗身上,就在揭开“颠覆生物学”的谜底?把苹果堆在室外任它腐烂,是为了告诉人们“自然界腐烂与死亡的常识”?一个艺术家从牛肚里爬出来,表达了“再生”的意图?如此说法令人生疑:要认知这些观念,真需要眼前这件“独特的作品”?
在中国美术馆举办的某个双年展上,慈禧太后在一件等人大小的雕塑中以裸体示众艺术家声明这是为了表达自己“理解历史的独特视角”:“她穿上衣服是慈禧,脱了衣服就是一个女人”。有观众嘀咕,要我来就搞个系列得了:让慈禧穿上农民的衣服,不就说明“穿什么样的衣服就是什么样的人”?让慈禧套上黑丝袜、小皮裙,不就证明她“还可以像个应招女郎”?反正最后的“总之”是:人靠衣服!可“人靠衣服马靠鞍”,不是说了千百年的一句老话吗?这“视角”也算“独特”?
“精神贫血”和“体格孱弱”
艺术评论家、策展人朱其说:“中国当代艺术,附加的阐释远远大于真正的内涵,所以作品乏善可陈。”他近期在某个艺术展上看到两件作品,一件将街上一块地砖挖掉,再在原位置填上一块泡沫以假乱真,另一件将一根树枝的皮剥光,又涂上颜料“还原”原先的模样,“这类作品在当代艺术领域比比皆是,还美其名曰‘私人性替换公共性’,这真的有意义吗?”
在朱其看来,时下的当代艺术大多在故弄玄虚,不是靠独特的内涵打动人,而是将牵强附会的阐释强加于人,对时代文化没有建构作用。“波普、拼贴、观念、行为艺术,多少年前别人就在弄了,形式本身并不能使人激动,承载什么样的个人感悟才是关键。没有对时代的独特体验和思考反省,作品内涵肤浅而虚夸,只剩下哗众取宠了!”
不少专家还提到,许多当代艺术作品技法粗陋,“停留在美术学院课堂作业的水平”,作者不专心习艺,而整天想怪点子、练嘴皮子;或者,根本就没什么能耐画画、做雕塑,只好往“旁门左道”寻出路。
当代艺术“精神贫血”和“体格孱弱”如此严重,还能走多远?